



วิษณฺาณ

มีจริงหรือไม่

คำปรารภของคณะผู้จัดพิมพ์

เป็นธรรมทาน

เหตุที่หนังสือของผู้เรียบเรียง เล่มนี้ชี้แนวทางธรรม บ่งชี้ให้ทราบถึงการเวียนว่ายตายเกิดและผลของ “กรรม” ที่ทำไว้แต่ปุระชาติ เพราะมนุษย์เรา “เกิดมาใช้กรรมเก่า สร้างกรรมใหม่” เริ่มต้นด้วยการเกิด จบลงด้วยการตาย กุศลใดพึงมีพึงได้ คณะผู้จัดพิมพ์ ขออุทิศส่วนกุศลแด่ผู้เรียบเรียง และเจ้ากรรมนายเวร จงพ้นเวรและอโหสิกรรมแก่กันและกันจงทุกๆ ประการ

นายพิรพงศ์ จันทโรภาส (อดีตพระครูสุนิต - สมณการ)

นพ.ฐานวงศ์ ตั้งอุไรวรรณ ^{กวี}~~(จิตแพทย์)~~

นายสุพจน์ คงบุชาเกียรติ (นักธุรกิจ)

ผู้จัดพิมพ์ เป็นธรรมทาน จำนวน 1,000 เล่ม

มกราคม 2544



วิญญาน

มีจริงหรือไม่

พระพรหมคุณาภรณ์

จ.จ. แปดริ้ว

เล่าโดย

ทองทิว สุวรรณทัต

วัดโสธรวราราม วรวิหาร

โทร. (๐๓๘) ๕๑๑๐๔๘

วิญญาณมีจริงหรือ ?

โดย

ทองทิพ สุวรรณทัต

(ธรรมะเป็นของกลางไม่สงวนลิขสิทธิ์)

๒๕๐๑๒ (๒๕๐) .ศก

คำปรารภ

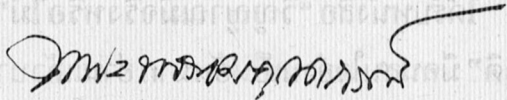
ได้รับหนังสือ “วิญญานมีจริงหรือไม่” จาก “นายชลอ วนะภูติ” มีคนสนใจอ่านเป็นอันมาก อ่านแล้วบางคนเลิกทำบาป และพยายามทำดีกันเรื่อย ๆ หนังสือเป็นเรื่องสั้น ๆ อ่านง่าย เด็กเข้าใจดี จึงตั้งใจให้พิมพ์ขึ้นเพื่อแจกจ่ายให้คนได้อ่าน ทั่ว ๆ กัน ดีกว่าเล่มใหญ่หนา ๆ มาก คนไม่สนใจอ่านกัน ได้พยายามพิมพ์กฎแห่งกรรมของ “ท.เลียงพิบูลย์” เล่มเล็กเรื่อง กฎแห่งกรรมหลายล้านฉบับส่งไปทั่วเมืองไทยแล้ว มีคนสนใจ กันมาก พร้อมกันนั้นแจกไปตามโรงพยาบาลทั่ว ๆ ไป เพื่อให้ คนไข้ได้อ่านจะได้บรรเทาความเจ็บป่วยได้บ้างไม่มากนักน้อย

ส่วนมากส่งไปโรงพยาบาลที่จะส่งได้ ในแปดวันนั้นส่ง ทุกโรงพยาบาล เพื่อช่วยเหลือคนไข้ให้ได้อ่านในเวลาว่าง ปรากฏว่าเป็นที่พอใจของคนโดยทั่วไป หากผู้ใดได้อ่าน ต้องการเอาไปแจกเป็นธรรมทานจะได้บุญกุศลเป็นอย่างยิ่ง

ขอกรรมดีที่ให้พิมพ์หนังสือเป็นธรรมทานจงเป็นความดี แก่เพื่อนมนุษย์ทั้งหลายทุกถ้วนหน้าทุกคน

ผู้ตกทุกข์ลำบากของจงพ้นจากทุกข์ทุกประการ ผู้ได้สุข
แล้วก็ขอให้ได้สุขยิ่ง ๆ ขึ้นไป

ขอทุกท่านจงเป็นผู้มีส่วนบุญทั่วหน้ากัน


(พระพรหมคุณาภรณ์)

วัดโสมราราม วรวิหาร

โทร. (๐๓๘) ๕๑๑๐๕๘

ที่เรียก แปดริ้ว นั้นเพราะประชาชนพลเมืองทั่วไปเรียก
เพราะเป็นไทยแท้ ส่วนคำว่า “จะเขิงเทรานั้น” เขมรว่าเป็น
เมืองขึ้นของเขา ๆ ว่าเคยปกครองมาก่อน”

ใครอยากเป็นข้าเขมรก็เชิญเลือกเอาเถิด

นายแพทย์ อาจินต์ บุญยเกตุ ผู้คุยกับวิญญาณ

เล่าโดย ทองทิว สุวรรณทัต

ผู้เขียนจะไม่มีโอกาสได้รู้จักคุณหมออาจินต์ บุญยเกตุ เป็นอันขาดถ้าไม่ได้อ่านเรื่อง “นายแพทย์อาจินต์ บุญยเกตุ คุยกับวิญญาณ” ในนิตยสาร“ฟ้าเมืองไทย” ซึ่งเริ่มลงตั้งแต่ฉบับที่ ๙๙๖ ถึงฉบับที่ ๑,๐๐๐

โดยที่ผู้เขียนสนใจในเรื่องวิญญาณเป็นอย่างมาก ได้เคยติดตามค้นคว้าเรื่องราวของผู้ที่ประสบพบกับวิญญาณมาด้วยตนเองแล้วนำมาเขียนใน“โลกทิพย์”อยู่บ่อยๆ

ทำให้ผู้เขียนอดใจไม่ได้ ใครจะได้รู้จักกับคุณหมออาจินต์ บุญยเกตุ เป็นอย่างยิ่ง จึงได้โทรศัพท์ไปหาอาจินต์ ปัญจพรรค์

บรรณาธิการ“ฟ้าเมืองไทย”เพื่อนเก่าของผู้เขียน เพื่อขอนัมเบอร์โทรศัพท์บ้านคุณหมออาจินต์ในเช้าวันหนึ่ง ซึ่งได้รับความเอื้อเฟื้อจากอาจินต์ ปัญจพรรค์ทันที

และสายในวันเดียวกันนั้นเอง ผู้เขียนก็โทร.ไปหาคุณหมออาจินต์ บุญยเกตุ ที่บ้านของท่าน แต่ผู้รับสายบอกว่าท่านไม่อยู่ ขอให้โทร.ไปอีกครั้งตอนบ่ายโมง (เวลา ๑๓.๐๐น.)

ครั้นถึงเวลานัด ผู้เขียนก็โทร.ไปอีกครั้งหนึ่ง คราวนี้คุณหมออาจินต์เป็นผู้รับโทรศัพท์เอง

หลังจากแนะนำตัวผู้เขียนเองแล้ว ได้มีการซักไซ้ไล่เลียงถึงญาติผู้ใหญ่ของผู้เขียน จึงได้ทราบ

ว่าพี่สาวของคุณหมอบเป็นอาสาสมัคร
ของผู้เขียน!

เมื่อผู้เขียนเรียนถามอายุของ
ท่านคุณหมออาจินต์ตอบกลับมว่า

“ผมยังหนุ่มครับ อายุ ๖๕
เท่านั้นเอง!”

แล้วท่านก็นัดหมายให้ผู้เขียน
ไปพบท่านที่คลินิก “นายแพทย์
อาจินต์ บุญเกตุ” ที่อยู่ปาก
ซอยสุขโขทัย ตรงกันข้ามกับวชิราวุธ
วิทยาลัย ตอน ๖ โมงเย็น (เวลา
๑๘.๐๐ น.) ในวันนั้นเอง

เมื่อถึงเวลาใกล้ ๑๘.๐๐ น.
ผู้เขียนเดินทางไปยังคลินิกของท่าน
 และได้พบท่านตามความประสงค์
ปรากฏว่าท่านยังสมารถทั้งดูหนุ่ม
กว่าอายุ สมดังที่ท่านบอกผู้เขียนว่า
“ผมยังหนุ่มครับ!”

คุณหมออาจินต์ได้กรุณาพา
ผู้เขียนไปยังบ้านของท่านที่อยู่ใน
ซอยพิสมัย อันอยู่ตรงกันข้ามกับ
วชิราวุธวิทยาลัยอีกด้านหนึ่ง แล้ว

เราได้คุยกันในศาลาริมบ้านนั้นเป็น
เวลาเกือบ ๒ ชั่วโมง

และด้วยเวลาเกือบ ๒ ชั่วโมง
ที่คุณหมอเล่าเรื่องต่าง ๆ ให้ผู้เขียน
ฟังจึงได้เรื่องราวซึ่งผู้เขียนขออนุญาต
ท่านเพื่อนำมาเสนอต่อผู้อ่าน “โลก
ทิพย์” ในฉบับนี้

เรื่อง “นายแพทย์อาจินต์
บุญเกตุ คุยกับวิญญาน”
เป็นเรื่องที่เกิดขึ้นในขณะที่คุณหมอ
อาจินต์ป่วยหนักจนต้องเข้ารับรักษา
ณ โรงพยาบาลศิริราชแล้วได้พูด
คุยกับวิญญาน โดยมีบุคคลเป็น
พยานหลายคน และปัจจุบันก็ยัง
มีชีวิตอยู่พอที่จะยืนยันได้ ทั้งมี
เนื้อเรื่องพิสดารและน่าติดตามอ่าน
เป็นที่สุด

แต่ก่อนที่ท่านจะได้อ่าน
เรื่องนี้ขอเชิญอ่านประวัติของคุณ
หมออาจินต์ บุญเกตุ ตามที่ท่าน
ได้กรุณาเล่าให้ผู้เขียนฟังอย่างเปิด
เผยเสียก่อน เพราะในชีวิตประวัติ

ของคุณหมอก็มีเรื่องมหัศจรรย์
หลายประการ ไม่แพ้เรื่องที่ท่าน
เขียนทีเดียว

เป็นที่ ๑ มาตลอด

นายแพทย์อาจันต์ บุณ-
ยเกตุ เป็นบุตรของท่านเจ้า
คุณรณชัย ชาญยุทธฯ เกิด
เมื่อวันที่ ๑ ตุลาคม พ.ศ. ๒๔๖๖
เป็นผู้มีความศรัทธาในพระพุทธ
ศาสนามาแต่เยาว์วัยด้วยการอบรม
จากท่านเจ้าคุณผู้เป็นบิดา

เพราะในระหว่างเข้าพรรษา
ของทุกปีนั้น ท่านเจ้าคุณรณชัย
ชาญยุทธฯ จะนำบุตรชายบุตร
สาวของท่านไปนั่งที่ระเบียงหน้าห้อง
พระพร้อมกันหมดแล้วท่านจะเป็นผู้
นำสวดมนต์ ทำวัตรเย็นทุกวัน
ตลอดพรรษาไม่มีขาดแม้แต่วันเดียว!

เมื่อคุณหมออจันต์เติบโต
พอจะเข้าเรียนหนังสือได้ บิดาของ

ท่านได้ส่งท่านเข้า โรงเรียนวัด
สะพานสูง ซึ่งอยู่ใกล้บ้าน

ต่อมา โรงเรียนวัดสะพาน
สูง ได้รวมกับ โรงเรียนวัดจันทร์
สโมสร กลายเป็น โรงเรียน
โยธินบูรณะ

ตลอดเวลาที่ท่านศึกษาอยู่ใน
โรงเรียนนี้ ส่วนมากท่านสอบได้ที่
๑ เสมอมา

พอท่านเรียนถึงชั้นมัธยมปีที่
๔ บิดาท่านให้ย้ายไปเรียน ณ
โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัยทั้งนี้
เนื่องจากท่านเจ้าคุณเคยเป็นศิษย์
เก่าโรงเรียนสวนกุหลาบมาก่อน

แต่ทางโรงเรียนโยธินบูรณะ
ได้ขอร้องให้คุณหมอเรียนต่อจน
จบชั้นมัธยมปีที่ ๖ เสียก่อน ด้วย
เหตุผลที่ว่าโรงเรียนโยธินบูรณะ
ในสมัยนั้นยังเป็นโรงเรียนที่เพิ่งจะ
ตั้งขึ้นใหม่ ยากจะได้นักเรียน ที่
เรียนเก่งๆ ทำชื่อเสียงให้แก่
โรงเรียน

“นักเรียนที่เรียนเก่ง ๆ ใน
ตอนนั้นก็ มี พล.ร.ท.ชอบ พล.อ.ต.
ประมวล บุญมาก พล.อ.ท.
กนอม ไวกนอมสัตร์ แล้วก็ผม
พวกนี้จับจากโยธินาหมด” คุณ
หมอเล่าให้ฟัง

เพราะสงคราม

เมื่อจบชั้นมัธยมปีที่ ๖ จาก
โรงเรียนโยธินบูรณะแล้ว คุณ
หมอสอบเข้าโรงเรียนเตรียมอุดม
ศึกษาฟ้างกรณ์ฯ รุ่น ๒

ระหว่างที่กำลังศึกษาอยู่นั้นได้
เกิดสงครามโลกครั้งที่สองบ้าง น้ำ
ท่วมกรุงเทพฯ ครั้งใหญ่บ้าง อันเป็น
เหตุให้การเล่าเรียนต้องชะงักไป
บางตอนจึงทำให้คุณหมอบจบแพทย-
ศาสตร์ที่ศิริราชล่าช้าไปถึง ๓ ปี

“ความจริงผมต้องจบพ.ศ.
๒๔๘๔ ตอนนั้นอายุ ๒๓ ซึ่ง
ควรจบแล้ว แต่ติดสงครามหยุด
เรียนไปช่วยเสรีไทยบ้าง อะไรบ้าง

เลยจบหม้ออายุ ๒๖ ช้าไป ๓ ปี”
คุณหมอบอก

หมอผ่าตัด

พอจบแพทยศาสตร์บัณฑิต
คุณหมออาจินต์ บุญเกตุ ก็
ไปเป็นอาจารย์สอนมหาวิทยาลัย
แพทยศาสตร์จุฬาฯ อยู่ ๒ ปี

“ทีนี้เขาจะส่งผมไปเรียนนอก
วิชาว่าด้วยการวิเคราะห์โรคพยาธิ
วิทยา ผมไม่ชอบก็เลยหนีไปอยู่
กรมการแพทย์ กระทรวงสาธารณสุข
สมัยนั้น คุณหลวงนิธย์
เวชวิสิษฐ ท่านเป็นอธิบดี คุณ
หลวงเฉลิม คัมภีร์เวช เป็นผู้ฝาก
ไป

แต่ก่อนที่ผมจะไปอยู่กรมการ
แพทย์นั้น ในระหว่างที่ผมเป็น
อาจารย์สอนมหาวิทยาลัยแพทย
ศาสตร์จุฬาฯ ผมไปอยู่กับ ม.ล.
เต๋อ สนิทวงศ์ ที่โรงพยาบาล
เลิดสิน โดยทำงานกับ ม.ล.เต๋อ

ในตอนเย็น พอถึงเขาก็ไปสอนที่
แพทยศาสตร์จุฬาฯ ทำเช่นนี้อยู่ ๒
ปี เรียกว่าทำงานไปสอนไป

ครั้งมาอยู่กรมการแพทย์ได้
เดือนเดียว ทางกรมก็ส่งผมไป
เป็นผู้อำนวยการโรงพยาบาลกุเกิต

และที่โรงพยาบาลกุเกิตนี้เอง
หมออาจินต์ได้แสดงฝีมือการ
ผ่าตัดคนไข้ ๑๐๐ กว่าราย โดย
ไม่มีคนไข้ตายสักรายเดียว

โดยเฉพาะเมื่อทางโรงพยาบาล
บาลกุเกิตจัดงานปีใหม่ เพื่อหาเงิน
บำรุงโรงพยาบาลนั้น คุณหมอมผู้
ผู้อำนวยการกำลังร่างอยู่ดี ๆ ก็มี
เจ้าหน้าที่มาเรียกว่ามีคนไข้หนัก
รออยู่ที่ห้องผ่าตัด

คุณหมอมอาจินต์ต้องขอตัว
ขณะร่าง แล้วรีบไปตรวจคนไข้
ผลก็คือเป็นลำไส้อุดตัน ต้องทำการ
ผ่าตัดทันที คุณหมอมจึงผ่าตัดลำไส้
ออกประมาณ ๒-๓ ฟุตแล้วเย็บ
ให้เรียบร้อย

พอวันสุดท้ายของงานปีใหม่
คนไข้รายนั้นก็ขึ้นไปแสดงตัวบน
เวทีร่าง ประกาศว่า ตัวของเขา
เองรอดตายได้เพราะฝีมือผ่าตัด
ของคุณหมอ ในคือวันแรกของงาน!

ปรากฏว่าคนที่ไปในงานปรบ
มือให้เกียรติคุณหมอมสนั่นหวั่น
ไหวไปหมด!

สอบชิงทุน

ครั้งไปเป็นผู้อำนวยการ
โรงพยาบาลกุเกิตอยู่สองปีครึ่ง
ทางกรมการแพทย์ก็เรียกตัวคุณ
หมอมให้ไปสอบคัดเลือกชิงทุนหลวง
เพื่อไปเรียนต่อที่สหรัฐอเมริกา

ชิงทุนนี้ถ้าสอบไม่ได้ ๗๐
เปอร์เซ็นต์ เป็นอันสอบตก และ
ถ้าไม่มีผู้ใดสอบได้ เขาจะริบทุนเลย
ทั้งนี้คุณหมอบอกว่า

“ทุนนี้ ๗ ปีมีครั้งหนึ่ง เท่า
ที่ทราบก็มี ท่านอาจารย์หมอมฝน
แสงสิงแก้ว คุณหมอมประสพ
รัตนกร แล้วก็มีมาผม

ถ้าสอบตกเขารีบทุนคืนเลย
ครับ ฉะนั้นเขาก็เลือกเอาคนที่มีความรู้ดี ๆ หน่อยขยันหมั่นเพียร
หน่อย

ถ้าเคยเป็นอาจารย์สอนนักเรียนแพทย์อยู่ ๒ ปี ท่านอธิบดี
ก็บอกว่า คุณต้องสอบให้ได้นะ
ถ้าไม่ได้ชั้น ไม่ได้เกรดที่เขากำหนด
เขาไม่ให้ไป

ผมก็ดูหนังสือเป็นการใหญ่
งานก็ทำอย่างมโหฬาร มีผ่าตัด
ทุกวันเป็นผู้อำนวยการโรงพยาบาล
ต้องต่อสู้ทุกอย่าง น้ำหนักตัว ๖๐
กว่ากิโล ลดเหลือ ๔๕ กิโล
ผอมแห้งแรงน้อย ไม่ได้หลับไม่
ได้นอน ดอกครับ”

และก็เพราะไม่ได้หลับไม่ได้
นอนนี่แหละ ผลการสอบออกมา
ก็คือ นายแพทย์อาจินต์ บุญย-
เกตุได้ที่ ๑!

เมื่อผ่านการสอบสัมภาษณ์โดย
คุณหลวงสุขุม นัยประดิษฐ์

แล้ว คุณหมอก็ถูกส่งไปเรียนที่
มหาวิทยาลัยเดนเวอร์ สหรัฐอเมริกา
อยู่สองปีครึ่งได้ปริญญามหา-
บัณฑิต วิชาวิทยาศาสตร์การแพทย์
และประกาศนียบัตรเกี่ยวกับโรค
ทางอายุรแพทย์อีกใบหนึ่ง ก็กลับ
เมืองไทย

พอกลับไทยก็ได้บวช

คุณหมออาจินต์ บุญย-
เกตุ เล่าให้ฟังว่า

ตอนนั้นท่านมีอายุ ๓๐-๓๑ ปี
เมื่อกลับมาประมาณเดือนพฤษ-
ภาคม-มิถุนายน เจ้าคุณผู้เป็น
บิดาถึงแก่อนิจกรรมเสียแล้ว เหลือ
แต่มารดา ท่านก็เข้าไปกราบและ
กราบเรียนมารดาของท่านว่า

“สิ่งแรกที่ผมจะทำคือขอ
บวชพระ”

ยังผลให้มารดาปลื้มปิติเป็น
อย่างยิ่ง แล้วคุณหมอก็อุปสมบท
ณ วัดราชาธิวาส โดยมี ท่านเจ้า

คุณศาสนโสภณ (ปลอด อชฺชการี) เป็นอุปัชฌาย์ ซึ่งปีนั้นตรงกับ พ.ศ.๒๕๐๐

“ผมบวชจริง ๆ เรียนจริง ๆ อยู่เป็นเวลา ๑๐๘ วัน เขาเรียนนักธรรมตรีกัน ผมเรียนนักธรรมโทควบคู่กันไป และสอบได้ที่ ๑ ทั้งสนามวัด”

และก็ด้วยบวชจริง ๆ เรียนจริง ๆ นี่แหละ คุณหม่ออาจินต์ ก็รับการอบรมปฏิบัติธรรมจาก ท่านเจ้าคุณศาสนโสภณ อุปัชฌาย์ นับแต่นั้นเป็นต้นมา

คุณหม่อเล่าถึงการอบรมปฏิบัติธรรมที่ท่านได้รับขณะเป็นพระภิกษุว่า

“ตอนเย็น ๆ หลังจากสวดมนต์ทำวัตร ซึ่งขาดไม่ได้ นอกจากป่วย ท่านเจ้าคุณก็สอนวิปัสสนากรรมฐาน ให้กำหนดจิต ภาวนา พุท-โธ

หลังจากทำวัตรคำแล้ว ต้องนั่งสมาธิทุกคน พุทโธ ๆ ๆ ๆ

หายใจเข้าก็รู้ หายใจออกก็รู้ เข้าซ้ายก็ให้รู้ ออกขวาให้รู้ เข้าหนักให้รู้ เข้าเบาให้รู้ ผ่อนให้เรื่อย ๆ ให้จิตจับอยู่ที่จมูก

ก็ทำอยู่อย่างนี้เป็นเวลาหนึ่งพรรษาเต็ม ผลก็คือทำให้จิตสงบ”

เป็นศิษย์อาจารย์ทิวแก้ว

คุณหม่อเล่าให้ฟังต่อไปว่า

“ผมบวชครบพรรษาแล้วก็สึกออกมา อาจารย์ระพี สาคริก เพื่อนเก่าก็มาชวนไปเรียนวิปัสสนากับ อาจารย์ทิว ทิวแก้ว ที่อยู่ตรง ขส.ทบ.ตรงนี่เอง

เออ! เขาชวนดีแฮะ ถ้ามาชวนไปเที่ยวก็ไม่เอาละ ก็ไปกันไปเรียนวิปัสสนากับอาจารย์ทิวท่านสอนคล้าย ๆ อานาปานสติกำหนดดูลมหายใจเข้าหายใจออกในที่สุดก็เกิดสมาธิ

แต่ต้องมีศีลก่อนปฏิบัติ ต้องมีศีล ๕ บริสุทธินะครับ! ถ้าไป

โกหกเขามา ไปกินเหล้ากับเขามา
ไปฆ่าเขามา ศีลไม่บริสุทธิ์ ก็ทำ
สมาธิไม่ได้

พอเกิดสมาธิแล้วจิตก็มัน พอ
จิตมันดีแล้วก็เกิดปัญญา ปัญญา
อันนี้ ผมอธิบายให้หลาย ๆ คน
ฟังแล้วไม่เข้าใจเลย ปัญญาทาง
ธรรมในพระศาสนา กับปัญญา
ทางโลกนี่จะไม่เหมือนกันเด็ดขาด

ปัญญาทางโลกเกิดขึ้นจาก
การอ่านมาก ได้ยินมาก ได้เห็น
มาก ได้ฟังมาก แต่ปัญญาทาง
ธรรมนั้นพุดง่าย ๆ ก็คือ **พลังจิต**
ชนิดหนึ่ง

เหมือนกับไฟฉายที่เราเปิด
ไฟแล้วเอาหัวครอบออก พอใส่
ถ่านเสร็จ เปิดสวิตช์ปั๊บ มันก็สว่าง
พร่าไปหมด ไม่รู้ว่าจะอะไรเป็นอะไร
มองไปไกลก็ไม่เห็น

แต่ที่นี้เราเอาหัวครอบไฟฉาย
เสีย แล้วกดสวิตช์ปั๊บ มันก็บังคับ
แสงเป็นลำพุ่งตรงไปที่โน้นเราก็มอง

เห็นอะไร ๆ นี่เอง คือปัญญา
ทางธรรม

คนไม่เข้าใจว่า ปัญญาทาง
ธรรมคืออะไร กลับพูดว่า **ผม**
ปัญญาน้อย ผมโง่

ปัญญาทางธรรมเกิดขึ้นจาก
การรู้เห็นในบางอย่าง ซึ่งบอกไม่ได้
อย่างผมนั่งกับอาจารย์ทวีนะ
แกล่นผมแปลก ๆ อาจารย์ทวี่
ทิวแก้ว นะ ขณะเรานั่งวิปัสสนา
กรรมฐาน ก็มี ระเบิด สาดริก กับอีก
หลาย ๆ คน โทร่ทศน์เปิดลั่นเลย!”

เรื่องของ “หุทิพย์”

คุณหมอเล่าถึงลูกชายคนโต
ของอาจารย์ทวี่ ว่า

“ลูกคนโตของท่านอาจารย์ทวี่
ชื่อ **“หุทิพย์”** ความจริงเป็นเด็ก
ที่มีหุติบ รุหุติบเดียว ไม่ได้ยิน
แต่ชื่อ **“หุทิพย์”**

แกล่เป็นเด็กไม่ฉลาด เวลา
สอบไล่ที่ไร แกล่หลับตาทำสมาธิดู

ข้อสอบล่วงหน้าก่อน แล้วแกก็
ตอบข้อสอบโดยนั่งทางโน้ ผลก็คือ
สอบได้ที่ ๑ ได้เรื่อย ๆ ทั้งที่หนูแก
หนวก

แล้วเรื่องสำคัญที่สุดก็คือแก
ช่วย คุณหลวงนิศย์ เวชวิสิษฐ์
ไปเอาเงินคืนมาได้ห้าหมื่นบาท ซึ่ง
เดี๋ยวนี้ เท่ากับห้าล้านบาท

หุทิพย์ นี่ช่วยนั่งหลับตาพา
ไปว่า ใครเอาเงินไปไว้ที่ไหน
ตอนนั้นแกอายุสัก ๑๐ ขวบ
เวลานี้อายุสัก ๓๐ เอาไว้เล่าที่หลัง

หุทิพย์ เป็นเด็กที่อาจารย์
ทวีพ่อของแกสอนไว้ กำหนดจิต
ปั้รับรู้หมด ! เด็ก ๑๐ ขวบเท่านั้น
แต่ข้อเสียของเด็ก คือแกจะเล่น
ของแก

“อ้าว! ทิพย์เอ๊ย! ขึ้นมา
หน่อย”

“เอาอีกแล้ว! หนูจะไปเล่น
ว่าโน้นนะ” แกขวั่วว่าจะเอาไปเล่น

“เฮ้! เล่นว่าวเสียก่อน
ประเดี๋ยวขึ้นมา”

แกดูอะไรแมนเสมอ อย่าง
รถยนต์ใครถูกขโมยไป อยู่ที่ไหน
หุทิพย์นั่งปั้รู้เลยว่า รถยนต์คัน
นั้นเบอร์นี้ใช่ไหม? อยู่ใต้สะพาน
พระรามหก ตำรวจจอด วิ่งไปตาม
ได้เลย!

ทำอย่างนี้หลายครั้ง จนวัน
หนึ่งแกบอกว่า ต่อไปนี้ไม่บอก
แล้วแถวๆ ผมกับเขาไม่เคยมีเวร
มีกรรมต่อกัน เขาขโมยรถของ
นายก. ไปชาติก่อนนายก. อาจจะ
เคยขโมยของของเขาก็ได้ กรรม
ต้องชดใช้กรรม

ส่วนผมเป็นคนอื่น ไม่เกี่ยว
ไปบอกเขาอย่างนี้ อ้ายคนที่
ขโมยก็ถูกลงโทษ ถูกจับ ผมก็
เป็นคนที่เกี่ยวข้องโดยใช่เหตุ ก็
เป็นบาปอีก เพราะฉะนั้น ต่อไปนี้
ผมจะไม่บอกเรื่องรถของใครหาย
จะไม่พูดเลย! แถวๆ ของแกอย่างนี้

อาจารย์ทวิทดสอบ

เมื่อ คุณหมออาจินต์
บุญเกิด เรียนวิปัสสนากรรมฐาน
กับท่าน อาจารย์ทวิ ทิวแก้ว
เป็นเวลาพอสมควรแล้ว วันหนึ่ง
ท่านก็ทดสอบคุณหมออาจินต์

“ท่านมีกล่องตะกั่ว กว้าง ๓
นิ้ว สูง ๓ นิ้ว กล่องนี้เอกซเรย์ก็
ผ่านไม่ได้ แล้วท่านก็แอบเอาของ
ใส่ลงไป ไม่มีทางเห็นได้เลย

อาจารย์ทวิ ทดสอบลูกศิษย์
ทีละคนๆ โดยให้หนึ่งสมาธิดูว่าของ
ในกล่องนั้นคืออะไร ก็นั่งกันอยู่
๒๐-๓๐ คน พอผมขึ้นไป ท่านก็
ทัก อ้าว! หมอมาพอดี ผมก็
กราบพระกราบเจ้า นั่งตามสบาย

“โอเอ! คุณหมอ อะไรอยู่ใน
กล่องข้างหน้านี้”

“กล่องอะไรครับ”

“นั่นนะ! กล่องตะกั่วสิมมๆ”

“ผมจะปฎิรู้อย่างไร?”

“ไม่ใช่! ให้หมอนั่งดู”

ผมก็นั่งหลับตาเข้าสมาธิแล้ว
เพ่งพลังจิตให้เป็นจุดเดียว ดูซิว่า
ในนั้นมีอะไร ?

มันดูคล้าย ๆ จะมีรูปปรากฏ
ขึ้นในกล่อง ผมก็บอกอาจารย์ทวิ
ว่า เป็นแหวนครับ? หนึ่งวง
แหวนเพชร!

คนก็ยกมือสาธุ! ผมไม่รู้เรื่อง
อะไรกับเขาเลย อาจารย์ทวิก็ให้
คนไปหยิบกล่องมาเปิดดู ปรากฏว่า
เป็นแหวนเพชรของคนคนหนึ่งที
นั่งอยู่ที่นั่น !” คุณหมอเล่า

วันต่อมาเอาอีก! ทดสอบอีก !

“ไอ้กล่องเมื่อวานนี้ มันหาย
ไปไหน ? คุณหมอลองดูซิ”

ผมก็นั่งพิจารณาดู... “กล่อง
ย้ายจากที่เก่าไปอยู่บนขอบหน้าต่าง
ครับ !”

ท่านบอกว่า “ถูกแล้ว ! ผม
ย้ายไปเอง แต่ว่าในกล่องมีอะไร”

“กุญแจรถยนต์ครับ!”

แหม ! คนปรบมือเกรียว
คุณระพี สาคริก ก็ทำได้ เราเล่น
กันอย่างนี้

อดีตนายฯ ทวีไป ทดสอบ

คุณหม้ออาจินต์ บุญ-
เกตุ เล่าต่อไปว่า

“มีอยู่วันหนึ่ง คุณทวี
บุญเกตุ (อดีตนายกรัฐมนตรีนะ)
พี่ชายผมก็ไปทดสอบ อาจารย์ทวี
ทิวแก้ว ก็ไปด้วยกัน

คุณทวี เอาของเล็กๆ ชิ้นหนึ่ง
ใส่ไว้ในกล่องเล็ก ๆ แล้วถาม
อาจารย์ทวี

“ในกล่องนี้เป็นอะไร มีความ
ดี มีคุณ มีโทษ เป็นอย่างไร?”

อาจารย์ทวีก็หันมาบอกผมว่า
“เฮ้! คุณหม้อดูก่อนซิ!”

ผมก็นั่งหลับตาพิจารณา
ปรากฏแสงตาไปหมด เหมือน
ใครเอาไฟฉายมาส่องตาคุณไม่ได้เลย!

อาจารย์ทวีก็นั่งดู...อะไร
เอ่ยรัศมีมากเหลือเกิน? เดี่ยว
เดียวอาจารย์ทวีบอกว่า พระ
บรมสารีริกธาตุ ครับ!

เปิดดู จริง ๆ ! คุณทวี เอา
พระบรมสารีริกธาตุไปทดสอบ
อาจารย์ทวี ทิวแก้ว!”

คุณหม้อเห็นวิญญูณ

อยู่มาคืนหนึ่ง ขณะคุณหม้อ
อาจินต์นั่งอยู่ในบ้าน ก็พลันรู้สึกมี
สิ่งผุดผกตเกิดขึ้นในจิต ท่านก็ทำ
สมาธิตรวจดู จึงทราบว่ ท่าน
อาจารย์ทวี ทิวแก้ว ต้องการ
พบท่าน

ซึ่งทั้งนี้ อาจารย์ทวีใช้พลัง
จิตเรียกคุณหม้อจริง ๆ โดยท่าน
บอกแก่ศิษย์และแขกเหรื่อที่ไปหา
ท่านในคืนนั้นว่า รอประเดี๋ยว รอสัก
๑๐ นาทีจะมีคนมา อันหมายถึง
คุณหม้อโดยเฉพาะ

คุณหม้อเล่าถึงเหตุการณ์ต่อ
ไปว่า

“ผมก็อาบน้ำอาบทำ ทานข้าว
ปลาเสร็จ ก็ขับรถไป เสียเวลา
ประมาณ ๑๐ นาทีดังที่ท่านอาจารย์

บอกคนทั้งหลาย ท่านก็บอกว่า
มาแล้ว ! มาแล้ว ! อันนี้แปลกมาก

พอผมขึ้นไปกราบพระเสร็จ
ยกมือไหว้ท่านเสร็จ อาจารย์ก็บอกว่า

“ดีแล้ว! คุณหมอนั่งให้
สบายอยากจะทำอะไรอยู่ใน
กล่องนั้นนะ!”

กล่องที่ท่านชี้ให้ผมดู ไม่ใช่
หีบตะกั่วอย่างเดียว ท่านใส่ไว้ใน
กล่องใหญ่อีกชั้นหนึ่ง

ไอ้ไฮอาจารย์ผมเพิ่งมาใหม่ ๆ

เอ้าดูเลย ๆ อะไรอยู่ในนั้น

“เอ้า ! ดูก็ดูครับ!”

ผมก็นั่งขัดสมาธิ ทำสมาธิ อยู่
ประมาณ ๒ นาที เสร็จแล้วผมก็
บอกว่า

“ไม่มีอะไรอยู่ในนั้น...มี
แต่รูปคนขาดครึ่งตัว หัวโล้น
นั่งอยู่ในกล่องนั้น!”

อาจารย์ยกมือไหว้ ทุกคน
ที่นั่งอยู่ในห้องนั้นก็กราบผม
ผมก็ตกใจ !...

เดี๋ยวพวกเราช่วยกันจูดรูป
จูดเทียนหมดนี้ จลองหมอน้อย

จลองอะไรผมไม่รู้เรื่อง...

เอาเถอะนะ!...แล้วอาจารย์ก็
จูดรูปเทียน เปิดไฟสว่าง ผมก็ง
หมด มีเก้าอี้คนหนึ่งเป็นคนจีน
ตัวลั่นมายกมือไหว้ปลก ๆ

ผมก็เรียนถามท่านอาจารย์
ทิวว่า

“อาจารย์ครับ! เรื่องอะไร?
ผมไม่เข้าใจเลย...”

ท่านก็บอก เอ้า ! จะเล่าให้ฟัง
มีโรงงานโรงงานหนึ่งอยู่ที่
บางแค คนจีนเขาเปิดทำอุตสาหกรรม
ย่อย ๆ ...ผมก็จำไม่ได้แล้วว่า
เขาทำอะไร แต่ทำแล้วเจ๊ง ทำแล้ว
เจ๊งขาดทุน ไฟไหม้ ไหม้เรื่อย
เก้าอี้ไปนิมนต์เจ้ามาแล้วก็แก้ไข
ไม่สำเร็จ

ในที่สุดมีคนคนหนึ่งพามาหา
อาจารย์ทิว มาเล่าให้ฟัง ท่านก็นั่ง

พิจารณา ดู อ้อ ! เป็นอย่างนี้ ท่านก็
ไปจัดการแล้วเอาของสิ่งหนึ่งติดตัว
กลับมาด้วยสิ่งนั้น คือ

**วิญญาณของอาแปะคน
หนึ่งซึ่งถูกรถสับล้อชนตาย
ขาดครึ่งตัว !**

เหตุการณ์นี้เกิดเมื่อหลายปี
มาแล้ว ศพอยู่ที่ข้างโรงงานนั้นแหละ
และยังไม่ได้ฝังไม่ได้เกิดวิญญาณ
นี้ต้องการไปเกิด ต้องการรับส่วน
กุศล

วิญญาณนี้เป็นเจ้าของที่เดิม
คนก็ไปปลูกโรงงานทับที่ที่ฝังเกอยุ่
แกจึงเดือดร้อนเหมือนคนมาเหยียบ
ย่ำบนตัวแก บนศีรษะแก

อาจารย์ทวีก็ไปเรียกวิญญาณ
นี้มา ขอให้ไปเกิด โดยสัญญาว่าจะ
ให้เจ้าของโรงงานนั้นทำบุญสังฆทาน
แก่ส่วนกุศล อุทิศไปให้เรียบร้อย
แก้กรรมในสภาพขาดครึ่งตัว เหมือน
อย่างที่ผมเห็นในกล่องนั้น

คราวนั้นมี ระเบียบ สาคริก
อยู่ด้วย เข้าแถวงานก็อยู่ด้วย กับ
อีกหลายคนผมจำไม่ได้ ทั้งหมด
ประมาณ ๓๐ คน อาจารย์ทวีก็
เปิดไฟสว่างทั้งห้องพระ จุดธูป
จุดเทียนหมด บอกถวญมน้อย

นี่ก็เป็นวิญญาณชนิดหนึ่ง
วิญญาณที่เห็นเหมือนรูปที่เห็นใน
เอกซเรย์นะครับ ไม่ใช่รูปคนชัด ๆ
เห็นหัวคน เห็นไหล่กลม ๆ เหมือน
ในเอกซเรย์ทุกประการ”

อายุ ๕๕ ปีป่วยหนักจะตาย หรือไม่

เมื่อครั้งคุณตาของภรรยา
คุณหม่ออาจันต์ ซึ่งเป็นปู่ของ
คุณดำรง สุนทรสารทูล อดีต
ปลัดกระทรวงมหาดไทย มีอายุ ๕๕-
๕๖ ปีแล้ว กำลังป่วยหนัก

บุตรสาวของท่านผู้นี้เป็นป้าของ
คุณหม่ออาจันต์ ทั้งเป็นมารดา ของ
ภรรยาคุณหม่อ ได้มาหาคุณหม่อ

ขอให้ช่วยนั่งสมาธิว่าคุณตาจะ
เสียในครั้งนี้อหรือไม่ เพราะน้อง
ชายไปติดต่อกับวัดประยูรวงศ์ฯ แล้ว

คุณหมอก็นั่งสมาธิ ตั้งจิต
อธิษฐานว่า

“ถ้าคุณตาจะหมดบุญใน
คราวนี้ ก็ขอให้เห็นรูปคุณตาตอน
อยู่ ถ้าหากยังไม่ตาย ก็ขอให้เห็น
ภาพนี้ พอผมเข้าสู่สมาธิเสร็จ ก็ส่ง
พลังจิตไปดูทางโน้น”

คุณหมออาจินต์เล่า เห็นภาพ
คุณตานั่ง แปลว่าไม่ตายแน่ ผมก็
เรียนคุณป้าสอาด ซึ่งเป็นแม่
ยายผมว่า ไม่ตายหรอกครับ
ยังอยู่อีกนาน

ตอนนั้นท่านอายุ ๕๕-๕๖
เขาเตรียมวัดเตรียมมณฑลพระเสร็จ
เพราะคุณตาตอนนี้อยู่หลายวันแล้ว
ก็ปรากฏลุกขึ้นอีก รับประทานได้
พูดได้ นั่งจ้อไปอีกหลายปีเลย
ตกลงต้องไปบอกเลิกทางวัดประ-
ยูรวงศ์ ฯ

“บุญทิพย์” ช่วยคุณหลวง นิตย

จากนั้น คุณหมอก็กวมาเล่า
เรื่อง“บุญทิพย์”ให้ฟังอีกครั้งหนึ่งว่า

“เรื่องมีอยู่ว่ามีนายหนาวอากาศ
โทผู้หนึ่ง เอาอิฐไปหลอกขาย
ภรรยาของ คุณหลวงนิตย เวช-
วิสิทธิ์ เป็นเงินห้าหมื่นบาท สมัย
๒๐ ปีมาแล้ว โดยบอกว่าเป็น
พระธาตุ คุณนายก็ซื้อไว้

ตอนหลังคุณหลวงสงสัยว่า
ทำไมคนขายเขาบอกว่า พระธาตุ
นี้ต้องเอาไว้ที่สูง ห้ามจับ ห้าม
เปิด เปิดไม่ได้ พระธาตุนี้
อันตรายเหลือเกิน ถ้าเปิดแล้ว
เสด็จหนีด้วยแล้วก็อันตราย
แก่คนไม่มีศีลมีธรรม

ท่านก็มาเล่าให้ผมฟัง ผมก็นึก
ในใจว่า เอ๊ะ ! พระพุทธเจ้าท่าน
ไม่เคยทำอะไรทำไมเปิดไม่ได้ ตาจะ

บอดได้อย่างไรอิมพอสซิเบิล เป็นไปไม่ได้

คุณหลวงนิதிய์ ท่านมาเล่าให้ฟังผมก็มาคิด ๆ ดู เสร็จแล้วผมก็ขอพบท่านที่วัดโพธิ์ ออกจากกรมการแพทย์ไปด้วยกัน

ตอนนั้นผมเป็นรองผู้อำนวยการโรงพยาบาลสงฆ์ ก็มีเรื่องอีกคือนั่งตรวจทางในกับพระ เขาถือว่าผมเป็นบ้า! ที่จริงผมนั่งเล่นนะ นั่งหลับตาทำสมาธิ

เอ้า! พระภิกษุหอมนิมนต์ได้แต่อย่าเพิ่งเข้ามา ให้ท่านรออยู่ข้างนอก ผมก็นิ่งดู...

“ส่งพระองค์นี้ไปเอกซเรย์ปอดก่อน แล้วค่อยเข้ามา!”

เด็กก็บอกว่า “คุณหมอครับ คุณหมอยังไม่ได้ตรวจนะครับ!”

“เออ! พระองค์นี้เป็นวัณโรคไปเอกซเรย์ก่อน”

“คุณหมอยังไม่ตรวจนะครับ!”

“เออ เอาไปเอกซเรย์ก่อน”

พระก็ไปเอกซเรย์ ผลออกมาวัณโรคเต็มปอด!

“เอ! คุณหมอรู้ได้อย่างไร?”

เรื่องมันก็ดังถึงอธิบดี คุณหลวงนิதிய์จึงเรียกผมไปพบ แล้วเล่าให้ฟังแต่ต้น

ผมก็เรียนท่านว่า เอ ! ผมสงสัยจะไม่ชอบมาพากลเสียแล้ว ผมก็อยากจะทราบเหมือนกันว่าเสียเงินไปห้าหมื่นโดยใช่ที่อย่างนี้

เอาอย่างนี้ครับ ผมเองทำงานกับท่านมาหลายปี เคยให้ร้ายกับท่านไหม? เคยคิดร้ายต่อท่านไหม? คราวนี้ผมขอพูดที่เถิด ขอเรียนว่าท่านอธิบดีกับคุณนายนะถูกคนเขาโกงเงินไปแล้ว!

เท่าที่ผมพูดมานี้ ไม่ได้อะไรแม้แต่บาทเดียว มีแต่จะถูกเอ็ดถูกดำ ถ้าท่านจะนับถือเขา เชื่อเขาผมก็ช่วยไป แต่ผมพูดสัจจะ ผมรักนับถือเคารพท่าน ผมขอพูด

ว่ามันเป็นไปได้ ถูกโกงไปแล้ว
ทำหมิ่นบาท! คุณหลวงนิตยก็หนึ่ง
ผมก็เรียนให้คุณหลวงทราบ

ท่านก็ถามว่า “แล้วจะทำ
อย่างไรล่ะ?”

ผมก็บอกว่า “ท่านอธิบดีจะ
ไปกับผมไหมล่ะ?”

ท่านถามว่า “ไปไหน”

ผมก็บอกว่า “ไปหาอาจารย์
ทวี ทิวแก้ว อาจารย์ที่มีลูกชาย
คนหนึ่งชื่อ “หุทิพย์” เด็กคนนี้
มองอะไรเห็นหมดเลย รู้หมด
ทุกอย่างเลย”

ท่านว่า “เป็นไปได้”

“อ้าว! ลองเชื่อเขาทีชีครับผม
ไม่ได้หลอกท่านหรอก เพราะ
หลอกท่านแล้วผมไม่ได้อะไร ผม
จะไปหลอกท่านทำไม”

“เอา! ถ้ายังนั้นไป ไปด้วยกัน”

ผมก็นั่งรถไปกับท่าน ท่าน
ขับเองไปหา อาจารย์ทวี ทิวแก้ว
แล้วเล่าเรื่องให้ฟัง

อาจารย์ทวีก็เรียกลูกชายมาหา
“ทิพย์เอ๋ยทิพย์ คุณลุงสงสัยจะถูก
หลอกหลวงเสียแล้ว ลูกช่วยดูซิว่าที่
บ้านท่านมีพระธาตุจริงหรือเปล่า?”

เด็กชายหุทิพย์อายุเพียง ๑๐
ขวบในสมัยนั้น ก็เข้านั่งสมาธิ
ตอนนั้นเกือบเที่ยงแล้ว กำลังไม่มี
คน

“ไม่มีเลยครับพ่อ!”

“แล้วอะไรอยู่ที่พระองค์?”

“อิฐครับ! ก้อนเล็ก ๆ สอง-
สามก้อน!”

คุณหลวงนิตยก็หน้าซีด

“ห้องพระอยู่ที่ไหน”

“ห้องพระขึ้นไปชั้นบน เลี้ยว
ขวามือสุดเลยครับ แล้วอิฐอยู่บน
เจดีย์เป็นยอดครับ”

คุณหลวงนิตยบอก “ใช่
แล้ว....”

“จะช่วยให้ไหม?”

“ได้ครับ”

“เงินอยู่ที่ไหน?”

“เงินยังอยู่...”

“อยู่ธนาคารหรือเปล่า”

“ไม่อยู่ธนาคารครับ...”

“เอ้า! ถ้าอย่างนั้นลูกไปจัดการ
ซี ไปกับคุณลุงนะ ไปกับคุณหมอ
ด้วย”

“ครับผม”

คุณหลวงนิதிய์ ขับรถ เด็ก
ชายหุทิพย์นั่งซ้ายมือข้างคนขับ
ผมนั่งข้างหลัง แก่หลังตาตั้งแต่ออก
จากบ้าน ชส.ทบ. บอกคุณหลวง...

คอยจับตามผมบอกนะ
ครับ...ทั้ง ๆ ที่เด็กคนนี้ไม่เคย
ไปไหนไกล ๆ เลย อยู่กับบ้านนี้
แหละ คนจน ๆ พ่อก็เป็นร้อยเอก
ไม่ได้ร่ำรวย แต่งตัวธรรมดา

พอออกจากกรม ชส.ทบ.
ถึงถนนใหญ่...คุณลุงเลี้ยวซ้าย
ครับ! แก่งหลังตานิ่ง...ถึงสี่แยก
ไม่หยุดครับ ตรงไปเรื่อยครับ ถึง
สี่แยกหน้าไม่หยุดครับ ตรงไป
เรื่อยครับ...

ไปถึงออกมาสนามม้านางเลิ้ง!...
คุณลุงเลี้ยวซ้ายครับ..... ไปถนน

เพชรบุรี เรื่อยไปถึงประตูน้ำ ซึ่ง
เดี๋ยวนี้เป็นศูนย์การค้าพันธุ์ทิพย์
พลาซ่า

พอถึงตอนนั้น เด็กบอกว่า
คุณลุงช้า ๆ ครับ คุณลุงช้า ๆ ...
ขอยืมซ้ายตรงนี้ บ้านคุณ
ลุงใช่ไหมครับ?

คุณหลวงนิதிய์งัดเด็กเลย!
บ้านอยู่ที่นั่นพอดี! เด็กก็ไม่เคยไป
ที่นั่น มีหน้าซ้ายยังบอกว่าเงินแต่
ก่อนอยู่ที่นี้ เดี่ยวนี้เป็นอิฐ ๓-๔
ก้อน..เอ้า ! คุณลุงขับต่อไป !

จากประตูน้ำมาถึงราชประสงค์
เลี้ยวซ้ายผ่านโรงเรียนมาแตร์ฯ...
คุณลุงตรงไป เดี่ยวคุณลุงจะผ่าน
ทางรถไฟ...

คุณหลวงก็ขับไป พอถึง
ทางรถไฟ รถมันสะท้อนตึก ๆ ๆ
...คุณลุงข้ามทางรถไฟมาแล้วนะ
ครับ ! คุณลุงเลี้ยวซ้ายทันทีที่เข้า
ซอยนี้ครับ !

พอเลี้ยวเข้าไป เด็กก็บอกให้
คุณหลวงขับตรงไป... คุณลุงช้า ๆ

ครับ อ้าว ! หยุดครับ หยุด !
ถอยหลังครับ ! ถอยหลัง คุณลุง
เดินหน้าครับ หยุดครับ หยุดครับ

บ้านนี้แหละครับที่เขาเอา
เงินห้าหมื่นของคุณลุงไป ซ้าย
มือนี้แหละครับ!

แหม ! หงายหลังตึงเลย !
นาวาอากาศโทคนนั้นอยู่บ้านหลังนั้น

คุณหลวงกลับมาเชื่อร้อย
เปอร์เซ็นต์ ไปบอกคุณหมอมะลิ
ลูกเขย คุณหมอมะลิก็รีบไปที่
บ้านนั้น บอกนายนาวาอากาศโท
คนนั้นว่าขอเงินคืน ถ้าคุณขัดขึ้น
ตื้อตึง ผมจะรายงานแม่ทัพอากาศ

ในที่สุด นายนาวาอากาศโท
ก็คืนเงินให้ห้าหมื่นบาทและสารภาพ
ผิดทุกอย่าง คุณหลวงนิตย์ก็ไม่เอา
เรื่อง เพราะท่านเป็นคนใจดีอยู่แล้ว

นี่เป็นเรื่องของเด็กชาย “หุ
ทิพย์” ลูกชาย อาจารย์ทวี ทิว
แก้ว”

อาจารย์ทวี เป็นศิษย์ ฤาษี

คุณหมอมหาจินต์ บุญ-
เกตุ ได้เล่าประวัติของอาจารย์
ท่านให้ฟังว่า

“อาจารย์ทวีนี้ ท่านเจ้า
คุณศาสนโสภณ วัดเทพศิรินทร์ฯ
ก็นับถือท่านมาก

เริ่มแรกดูเหมือนเป็นพราน
ล่าสัตว์ตัดชีวิต แล้วไปเจอฤาษี
ตนหนึ่ง อาจารย์ทวีก็เข้าไปหาถือ
ปืนไปกระบอกหนึ่ง

ฤาษีท่านถามว่า “มาทำ
อะไร ?”

อาจารย์ทวีก็บอกไปตามความ
จริงว่า “มาล่าสัตว์”

ฤาษีถามว่า “แล้วเมื่อเรา
ยิงสัตว์นั้นสัตว์เจ็บไหม”

อาจารย์ทวีบอก “ไม่รู้มัน”

ฤาษีก็ย้อนถามมาว่า “ถ้า
เป็นตัวเราถูกเขายิงจะเจ็บไหม ?”

อาจารย์ทวียอมรับว่า “เจ็บ”
ภาณีก็เลยบอกว่า “สัตว์ก็
เจ็บเหมือนกัน วางปืนเสียเถอะ”

อาจารย์ทวีก็นั่งไปสนทนากับ
ท่านภาณี ภาณีตอนนี้ ก็สอน ๆ ๆ
อาจารย์ทวีย่อยอยู่กับภาณีตอนนี้
เป็นเวลานาน แล้วก็เลิกเป็นพราน
มาปฏิบัติธรรม ภายหลังมาสมัคร
เป็นทหารขนส่ง ฯ ได้ยศครั้งแรก
เป็นร้อยเอก

ตอนนี้อายุสัก ๗๐-๘๐ ครั้ง
สุดท้ายผมไปเยี่ยมท่านที่วิชัยยุทธ
คลินิก ท่านเป็นโรคเบาหวาน โรค
หัวใจ

มีอยู่ครั้งหนึ่ง ท่านแน่นหน้า
อกจะตายอยู่แล้ว ผมกำลังทำงาน
อยู่ที่ร้านผม เอ๊ะ!เป็นอะไรนี่?
ผมก็หยุดทำงาน นั่งสมาธิ โอ!
อาจารย์ทวี่ไม่สบาย ผมก็เอา
กระเป๋ยาใส่รถยนต์ขับไป เวลานั้น
ขนาดนี้แหละครับสัก ๖ โมงกว่า
หรือทุ่มหนึ่ง

อาจารย์ทวี่บอกทางบ้านว่า “ไม่
เป็นไร ไม่ต้องเอาท่านไปส่ง
โรงพยาบาล ประเดี๋ยวหมอมา
เอง!”

ท่านอยู่บ้านของท่านแต่
ส่งกระแสจิตมาเรียกผมได้

อีกสักครู่ท่านก็บอก “หมอ
มาแล้ว” ดนก็ง

ผมก็หิ้วกระเป๋ยาขึ้นไป
ถามว่า “อาจารย์เป็นอะไรไปครับ?”

“เหนื่อยมาก !”

“อ้อ ! ไม่สบาย มิน่าเล่า...”

“ผมไม่สบายก็เรียกหมอซี!”

ผมก็ฉีดยาให้ ท่านก็สงบ
แล้วหลับไป เรื่องนี้มีคนรู้จัก
หลายคน

หากุญแจเซฟและรหัส ด้วยพลังจิต

คุณหมอบอกผู้เขียนถึงเรื่อง
หนึ่งซึ่งคุณหมอเคยให้ความช่วย
เหลือเขามาว่า

“ผมไม่ใช่ผู้วิเศษที่จะไปบอก
ล่วงหน้าใคร หรืออะไรอย่างนั้น
เพียงแต่ใช้พลังจิตเฉย ๆ”

เคยมีท่านผู้หนึ่งมาหาผมเป็น
อดีตอาจารย์ใหญ่ โรงเรียนเทพ
ศิรินทร์ ฯ ท่านชื่อ สวัสดิ์ ภูมิ
รัตน์ ตอนนั้นอายุประมาณ ๗๐
กว่า ท่านมาหา มาบอกว่าเอียน
ในลำคอ

ผมก็ไม่เข้าใจว่า เอียนใน
ลำคอเป็นอย่างไร...คือมันจะอ้วก
อยู่เรื่อย ๆ ผมก็ว่า ถ้าจะไม่ใช้
เอียนละมันจะครับ ท่านก็ว่า...ไม่รู้ซี
เขาว่าคุณหมอเก่งทางนี้

เอา ! ถ้าอย่างนั้นขอเอกซเรย์
ดูที่หลอดอาหาร พบว่ามันเป็น
ติ่ง ๆ ยื่นออกมา ผมกลัวว่าเป็น
มะเร็งแน่ ๆ เพราะท่านก็ไม่ดื่มเหล้า
ดื่มยา

ในที่สุดก็ปรึกษา กับเพื่อนศิริ
ราช ให้การรักษาโดยฉายแสงผ่า
ไม่ได้ อาการก็ทรุดลง ๆ หลังจาก
นั้น ๔ - ๕ เดือนท่านก็ถึงแก่

อนิจกรรม ท่านได้สายสะพายนะ
ครับ ตอนหลังท่านอยู่ในตำแหน่ง
ใหญ่มากในกระทรวงศึกษาธิการ

อาจารย์สวัสดิ์ ภูมิรัตน์
มีหลานสาวคนหนึ่ง ชื่อจิราภา
ภูมิรัตน์ แต่งงานกับ จีรศักดิ์
อมมายุกุล

จีรศักดิ์ ที่เป็นหลานของ
พระยาสรกิจวิศาล เคยเป็นทูต
ทหารที่ญี่ปุ่น ก็อยู่ในซอยสุดสวณ
นี่เอง

ผมเป็นหมอบริการบ้านท่าน
เจ้าคุณสรกิจ ฯ รักษาเจ้าคุณรักษา
คุณหญิง รักษาลูกหลานมาตลอด
เราเกี่ยวข้องกันอย่างนี้

ผมก็ไปงานศพท่านอาจารย์
สวัสดิ์ ไปนั่งอยู่แถวที่สองที่สาม
สักประเดี๋ยวได้ยินคนเขาซุบซิบกัน
แล้วได้ยินเสียงลูกสาวของท่านเจ้า
คุณสรกิจ ฯ ว่า

“ไปถามคุณหมอซี ไปถาม
คุณหมอซี คุณหมออาจินต์นี่แหละ”

แล้วแกก็เดินตามกันมาสอง
สามคน มีภรรยาของอาจารย์สวัสดิ์
กับลูก ผมก็ยกมือไหว้ ลูกสาวก็
พูดขึ้นมาว่า

“อ้อ ! ดิฉันอยากจะขอกถาม
คุณหมอหน่อยค่ะ คือคุณพ่อเป็น
คนเก็บเงินได้ที่ดิน เก็บเงินสด
เก็บเช็ค เก็บพินัยกรรมไว้ในตู้
เซฟเมื่อท่านเสียไปแล้ว ก็ค้นหา
กันไม่พบว่ากุญแจอยู่ที่ไหน รหัส
เปิดตู้เซฟอยู่ที่ไหน หากันเท่าไรก็
ไม่พบขอความกรุณาคุณหมอช่วย
หาหน่อย”

ผมก็บอกว่า “อ้าวผมไม่
เคยไปบ้านท่าน จะไปค้นหาได้ยัง
ไง? ผมไม่ใช่ตำรวจนี่”

“ไม่ใช่ค่ะ! ขอให้คุณหมอนั่ง
พิจารณาดูซิว่า กุญแจอยู่ที่ไหน
รหัสเซฟอยู่ตรงไหน...”

“อ้าว! แล้วกัน ผมไม่ใช่นัก
เล่นทางใน...”

“น่า...ขอให้คุณหมอช่วย
หน่อยน่า ! ขอความกรุณาเถอะ !”

เวลานั้นก็มี คุณชโลม
อมาทยกุล คุณเจริญศรี
อมาทยกุล กับภรรยาของอาจารย์
สวัสดิ์ ลูกหลานท่านหลายคนเป็น
พยานนั่งข้างหลังผมหมด

ผมก็ยกมือไหว้ศุภอาจารย์
สวัสดิ์ เข้าสมาธิ แล้วก็เรียนถาม
ท่านว่า ลูกภรรยาของท่านอยาก
ทราบ ว่า กุญแจเซฟกับรหัสนั้น
อาจารย์เอาไว้ที่ไหนครับ ? เดียวนี้
เขาต้องการจะเปิดเอาเอกสารต่าง ๆ
เปิดไม่ได้

นั่งสงบสติอารมณ์สักพักหนึ่ง
ก็เห็นรูปอาจารย์สวัสดิ์ปรากฏขึ้นมา!
แต่มีลักษณะเหมือนเอกซเรย์นะครับ
แล้วมีเสียงได้ยินมาทางหูบอกว่า

กุญแจอยู่ในถ้วยแก้วที่มี
ลักษณะเหมือนแจกันบนโต๊ะ
เขียนหนังสือ ในถ้วยรูปแจกัน
นั้นมีดินสอ ปากกา ลูกกุญแจ
เซฟอยู่ในนั้น รหัสเซฟก็อยู่ใต้

นั่นแหละเปิดคู่มือแล้วกัน...แล้ว
ท่านก็หายไป!

ผมก็หันหน้าไปตามภรรยา
ท่านกับญาติพี่น้องลูกหลานท่านว่า

“อาจารย์สวัสดิ์นั้นนะ ท่าน
มีโต๊ะเขียนหนังสือไหม?” ...มีค่ะ!
มีค่ะ!

“แล้วบนโต๊ะมีดินสอ ปากกา
เสียบบอยู่ไหม?” ...มีค่ะ!

“คุณไปเอาดินสอออกนะ ใน
ถ้วยรูปแจกันนั้นมีกุญแจและรหัส
เซฟอยู่ในนั้น...”

ทุกคนก็มองหน้ากัน แล้ว
บอกกันว่า ไป ๆ ไปเดี๋ยวนี้! เขาก็
ไปบ้านอาจารย์สวัสดิ์ ลักครึ่งชั่วโมง
ก็กลับมา ก็เอากุญแจมา รหัสมา

ผมก็ถามว่า “อยู่ที่ไหน” ...อยู่
ในถ้วยรูปแจกันที่คุณหมอบอก!...
ผมก็ยกมือไหว้กราบลา

พยานในเรื่องนี้ก็มี คุณจิราภา
ภูมิรัตน์ ซึ่งแต่งงานกับ คุณ
จิรศักดิ์ อมาตยกุล คุณชโลม

อมาตยกุล คุณเจริญศรี
อมาตยกุล แล้วก็ลูกภรรยาของ
อาจารย์สวัสดิ์ ภูมิรัตน์ที่วัดเทพ
ศิรินทร์ ฯ ตอนนั้น”

พระธาตุเสด็จ

เรื่องพระธาตุเสด็จนี้ คุณ
หมอมหาจินต์ บุญเขต กับ
ภรรยาได้กรุณาเล่าให้ผู้เขียนฟังว่า
ในวันหนึ่ง ภรรยาของคุณ
หมอกำลังนั่งไหว้พระ สวดมนต์
ในห้องพระอยู่ ก็มีวัตถุชิ้นหนึ่ง
ตกลงมาจากเพดาน กระแทบพื้น
ห้องดังแกร็ก !

เธอเห็นเป็นของแปลก เพราะ
พื้นเพดานก็ราบเรียบ จะมีสิ่งใด
ตกมาได้ ? เธอก็เก็บซ่อนไว้ใน
กระเป๋าแล้วบอกให้คุณหมอพิจารณา
ดูซิว่า ในกระเป๋าของเธอมีอะไร ?

คุณหมอมหาจินต์ก็นั่งพิจารณา
ดู แล้วบอกว่าสว่างจัง ! ดูไม่ไหว
หรอก เพราะรัศมีแรงมาก !

ภรรยาของคุณหมอก็เชื่อแน่ว่าเป็นพระบรมธาตุ ได้นิมนต์สมเด็จพระพุทธโฆษาจารย์ วัดเทพศิรินทร์ ฯ ท่านก็มา พอเห็นท่านก็บอกว่า พระธาตุเสด็จมาแล้ว

ภรรยาคุณหมอบอกแก่ผู้เขียนว่า เดิมมีองค์เดียว ตั้งแต่ครั้งรับมรดก แต่เมื่อมาอยู่กับมารดาของเธอก็เสด็จมาหลายองค์ คุณหมออาจินต์ เล่าว่า

“เวลาพระธาตุเสด็จในยามค่ำคืนมีไฟสว่างจ้า จนคนแถวคนแก่ตื่นกันหมดว่า เอ๊ะ! ทำไมสามยามแปดทุ่มแล้ว บ้านนี้ยังเปิดไฟสว่างโรทั้งบ้าน มีเรื่องอะไรกัน ?

คุณทวดอยู่บ้านโน้น คุณยายอยู่บ้านนี้ สงสัยกันใหญ่! ซึ่งก็น่ามหัศจรรย์ เพราะเมื่อพระธาตุเสด็จแต่ละองค์เราไม่รู้ คนอื่นเห็นทั้งนั้น สรุปรว่าองค์ที่ดังเกริกมีอยู่สองครั้ง

องค์แรก เป็นสีสวาดขนาดโตกว่าเมล็ดงา เล็กกว่าเมล็ดข้าวสารหัก ที่ผมไม่เห็น คุณอ๊อดเขาห่อไว้

ครั้งที่สอง สีม่อออกเหลืองปนน้ำตาล โตขนาดเมล็ดถั่วเขียว เชื่อง ๆ พอพิจารณาดูแล้วเป็นพระธาตุพระสาวก”

เมื่อพบวิญญูณ จะทำอย่างไร ?

เมื่อคนเราเผชิญพบวิญญูณ หรือโอปปาติกะนั้น คุณหมออาจินต์บอกว่า

“วิธีการที่ดีที่สุด เมื่อเราพบวิญญูณ หรือจะเป็นผีปีศาจอย่างนั้นว่าเขาจะมาทำร้ายเรา เขาอาจจะมาแสดงตัวในมิติหนึ่ง

ถ้าหากพูดทางวิทยาศาสตร์ นะครับ เรามองเห็นแสงของทุกอย่างในโลกนี้ ด้วยแสงอันหนึ่ง จะเป็นอินฟราเรด หรือแสงอื่น ๆ

แต่วิญญาน เขาจะเห็นกัน
ในลักษณะอีกแสงหนึ่งที่มีอยู่ในโลก
นี้ แต่เรามองไม่เห็น ตาเราจับไม่ได้
สิ่งนั้นเป็นแสงเปล่าหรือเกมมา

เขาไม่ได้มาทำร้ายเราหรอกเขา
อยากมาบอกเรา เพราะเห็นเรา
เป็นคนใจบุญก็มาขอส่วนกุศลเพื่อ
เขาจะพ้นบาป พ้นเคราะห์พ้นกรรม

ถ้าเราเมตตาเขา เมื่อเราเห็น
อย่างนี้ แล้วทำบุญอะไรก็ตาม ไม่
จำเป็นต้องใส่บาตรพระแล้วกรวดน้ำ
อะไรก็ได้ที่เป็นบุญ บุญคือความดี
เราก็แผ่กุศลนี้ไปให้เขาบอกให้เขา
ได้รับผลกรรมดี ขอให้เป็นผู้สุข ๆ
เกิด สัพเพ สัตตา อะเวรา โหนตุ
วิญญานนั้นจะหายไป แล้วกลับ
ชอบใจเรา

ผลที่เราได้รับก็คือ เราจะ
ได้สิ่งที่เราไม่เคยคิด ไม่นึกว่า
จะได้ก็ได้จากผลบุญอันนั้น”

ไม่ใช่ผู้วิเศษ อย่าเข้าใจผิด

สุดท้ายก่อนที่ผู้เขียนจะอำลา
ท่าน **คุณหม่ออาจินต์ บุญยเกตุ**
ได้กล่าวฝากไว้ว่า

“ผมไม่ใช่ผู้วิเศษนะครับ! ไม่
ใช้อะไรทั้งสิ้น คนธรรมดาตนเอง
เข้าสมาธิแล้วฝึกก็ได้พลังจิต

แต่ก็อย่างที่เรียนให้ทราบนะ
ครับว่า ถ้าวันใดผมไปกินเบียร์กิน
เหล้าเมา ผมทำอะไรไม่ได้ดอกศีล
ขาด ถ้าวันไหนศีลบริบูรณ์ทำอะไร
ก็ได้”

และต่อไปนี้ขอเชิญติดตามอ่าน
เรื่อง..

**“คุณหม่ออาจินต์ บุญย-
เกตุคุยกับวิญญาน”**

คุณหม่ออาจินต์ ป่วย
ด้วยโรคประสาทสมองเส้นที่ ๕
(ประสาทสมองมี ๑๒ คู่) ทาง
ด้านขวาเริ่มเป็นมาตั้งแต่วัยรุ่น
อายุราว ๆ ๑๖-๑๗ ปี

ตอนนั้นพอดีเกิดสงครามอิน-
โดจีนและก็เป็นเรื่อยมาระหว่าง
สงครามโลกครั้งที่สองเป็น ๆ หาย ๆ
โดยมีอาการปวดประสาทด้านขวา
ตั้งแต่เข้าตาขึ้นไปถึงกลางกระหม่อม
ปวดอยู่ซีกเดียวตอนนั้น คุณหมอ
ยังหนุ่มแน่นอายุยังน้อยอาการก็ไม่
ทรमानรุนแรงมากนัก กินยาแก้ปวด
แรง ๆ ก็พอบรรเทาไปได้

คุณหมอได้ขอให้อาจารย์
แพทย์ที่ศิริราชตรวจ ท่านก็บอกว่า
สายตามีส่วนช่วยให้ปวดประสาทได้
เพราะสายตาไม่ดี คุณหมอเลยสวม
แว่นตามาตั้งแต่อายุ ๒๐ จนบัดนี้

สรุปว่าคุณหมอป่วยด้วยโรคนี้
มานานเป็นสิบ ๆ ปี ตอนที่เป็
นนายแพทย์ผู้อำนวยการที่จังหวัด
ภูเก็ตก็เป็น ตอนไปศึกษาต่อที่
อเมริกาก็เป็น แพทย์ที่อเมริกาชน
ผ่าตัด คุณหมอก็ยอมแต่พอจะผ่า
เกิดหายปวด เพราะมันเป็น ๆ
หาย ๆ หมอก็เลยไม่กล้าผ่า

ต่อมาเมื่อปี พ.ศ.๒๕๐๔
คุณหมอมมาเป็นรองผู้อำนวยการ
โรงพยาบาลศิริราช โดยไปอยู่ตึก
วิบูลย์ลักษณ์ชั้นล่าง ได้รับการดูแล
เยียวเป็นอย่างดีจากครูอาจารย์และ
เพื่อนฝูง แต่อาการปวดประสา
ทรุนแรงมาก จนคุณหมอบอกว่า
แทบจะฆ่าตัวตายหลายครั้งมาแล้ว

* * *

คืนหนึ่งราวๆ สองทุ่มเศษ
โรคปวดประสาทเล่นงานคุณหมออีก
ครั้งนี้คุณหมอปวดสาหัสมาก
พยายามให้กินยา ฉีดยาตามแพทย์
สั่งไว้ก็ไม่สงบ

เมื่อเป็นเช่นนี้ คุณหมอก็นอน
หลับตาเอามือกุมขมับข้างที่ปวดแล้ว
ภาวนาพุทโธ ๆ ๆ ทำอานาปานสติ
ไปเรื่อย ทั้งนี้เพราะได้ผ่านการอบรม
วิปัสสนากรรมฐานเมื่อครั้งอุปสมบท
ที่วัดราชาธิวาส ปี ๒๕๐๐

ซึ่งก็ยิ่งผลสงบลงเป็นพักๆ
พอบรรเทาไปได้ และพออาการปวด
ทุเลา คุณหมอก็เลยทำสมาธิ ต่อไป

ประมาณสามทุ่มเศษ คุณหมอมองเห็นอะไราง ๆ ก็ลืมหูลืมตาถามภรรยา และพยาบาลพิเศษที่เฝ้าใช้อยู่ว่า

“ใครมา?”

ได้รับคำตอบว่า “ตึกแล้วไม่มีใครมาหรอก”

คุณหมอก็หันกลับไปเข้าสมาธิต่อพอสักครู่ก็เห็นชัด ขนาดลืมหูลืมตาก็ยังมองเห็น ว่ามีเด็กผู้หญิงคนหนึ่งรูปร่างอ้วนเหลือกำลังอ้วนเหมือนกับเป็นโรคชนิดหนึ่งแต่หน้าตายังเด็กมายืนอยู่ริมเตียงแต่งตัวด้วยชุดคนไข้ของโรงพยาบาล คุณหมอจึงถามออกไปดัง ๆ ว่า

“หนูเป็นใคร? มาทำไมที่นี่?”

ภรรยาของคุณหมอมองคิดว่าคุณหมอเพ้อ เพราะฤทธิ์ความปวดก็เดินเข้ามาเขย่าแขนพลางบอกว่า

“เธอ ๆ นี้อยู่ที่นี่ ๆ ๆ”

คุณหมอก็บอกว่า

“ไม่ได้เพ้อ หรือเสียสติอะไรหรอก แต่ว่ามีใครเห็นไหม? หนูอ้วนๆ มานั่งอยู่ข้างเตียงนี่?”

ภรรยาคุณหมอกับนางพยาบาลก็ตอบว่า

“ไม่มีใคร ตึกแล้ว...”

คุณหมอสั่งเกตเห็นว่าทั้งสองคนเขยิบตัวชิดกัน ภรรยาคุณหมอมองจะทำอะไรจะสวดมนต์ พนมมือไหว้พระปลุกๆ แต่คุณหมอบังข้องใจอยู่ เพราะหนูคนนั้นยังนั่งข้างเตียงอย่างสงบเสถียร !

คุณหมอเห็นเช่นนั้น ก็เลยพูดออกมาดังๆ กับภรรยาและพยาบาลในห้องว่า “จะคุยกับหนูคนนี้นะช่วยจดๆ จำไว้ด้วย” และคุณหมอก็ถามด้วยเสียงดังๆ ว่า “หนูเป็นใครมาทำไมในห้องนี้?”

แม่หนูตอบว่า “หนูเคยป่วยในห้องนี้ และตายในห้องนี้เมื่อประมาณ ๒ ปีมาแล้ว”

ภรรยาคุณหมอมองคอดยั้งและจดตาม

“อ้อ! หนูย้ายมาป่วยที่ห้องนี้ และตายในห้องนี้หนูป่วยเป็นอะไรตาย?”

“ป่วยด้วยโรคอ้วนตายค่ะ”

“คราวนี้ภรรยาคุณหมอกับนาง พยาบาลช่วยกันจัดใหญ่

หนูเป็นลูกหลานใครกันจ๊ะ?”

“คุณตาหนูเป็นพระยาอะชื่อของท่านขึ้นต้นด้วยตัว ‘อ’ ลงท้ายด้วย ‘สิริ’

“งั้นหนูก็เป็นหลาน..” คุณหมอพยายามนึกสักครู่ก็นึกออก “หลานเจ้าคุณอัครราชทรงสิริไช้ไหมล่ะ?”

หนูคนนั้นก็ตอบว่า “ใช่ค่ะ! คุณอาเก่งมาก”

“...แล้วพ่อหนูล่ะ?”

“คุณอาไม่รู้จักหรือคะ?”

“หนูมีพี่น้องกี่คน?”

“มี ๓ คนค่ะ หนูเป็นผู้หญิงคนเดียว”

“หนูมาที่นี่มีความประสงค์อะไรจ๊ะ?”

“หนูมีเพื่อนคนหนึ่ง เขาเสียชีวิตเมื่อปีกลายที่ตึกเด็ก เขาบอกว่าเขาเป็นลูกคุณอาเมื่อชาติก่อน เขาอยากจะมาหา และมาช่วยคุณอาให้หายป่วยจากโรคนี้เขาให้หนูมาบอกคุณอาก่อนค่ะ”

จากนั้นแม่หนูอ้วนก็หายวับไป คุณหมอก็ลุกขึ้นนั่ง เล่าทุกสิ่งทุกอย่างให้ภรรยากับพยาบาลฟัง

พยาบาลคนนั้นตื่นตื่นมากเธอบอกคุณหมอว่า พรุ่งนี้เช้าจะไปถามหัวหน้าตึก ขอคืนประวัติและขอทราบ ว่า ตึกนี้ ห้องนี้ เมื่อประมาณปี ๒๕๐๒ มีเด็กผู้หญิงถึงแก่กรรมที่ตึกนี้ ห้องนี้หรือเปล่า? เพราะเธอแปลกใจและสนใจมากที่ได้ยินคุณหมออาจินต์พูดกับแม่หนูคนนั้นเป็นเรื่องเป็นราวตั้งนาน

จากนั้นคุณหมอก็เข้านอนโดยไม่ลืมภาวนา พุทโธฯฯ จมอยู่หลับไป

* * *

ครั้นพอประมาณห้าทุ่ม คุณหมออาจินต์ก็ต้องตื่น เพราะปวดประสาท อย่างรุนแรงอีกครั้งหนึ่งในขณะที่ภรรยากับพยาบาลหลับไปแล้ว

มันเป็นเวลาที่กำลังเงียบสงัด มีแต่คุณหมอคนเดียวที่นอนกุ่มขมับด้านขวาต่อสู้อย่างกับความปวดที่รุนแรงเพิ่มขึ้นทุกที และแล้วโดยฉับพลัน

คุณหมออัจฉินก็ได้ยินเสียงแว่ว ๆ ที่หูว่า

“เธอ! พ่อเธอนอนอยู่เนี่ยังไง...เข้ามาซิ”

คุณหมอลืมตาดู ก็ไม่เห็นมีอะไร แต่พอหลับตากก็ได้ยินเสียงพูดอีกว่า

“เข้ามาซิ เข้ามาเถอะ !”

คุณหมอลืมตาอีกครั้งคราวนี้ เห็นเด็ก ๒ คนมายืนข้างเตียงนอน คนหนึ่งอ้วนป้อม ก็คนเก่าอีกคนหนึ่ง อยู่ในวัย ๑๒ ขวบ หน้าตาน่ารัก น่าเอ็นดู เธอเดินมายืนอยู่ริมเตียง แล้วบอกคุณหมอว่า

“พ่อ! หนูมาช่วยพ่อ”

คุณหมอจึงเรียกภรรยาที่นางพยาบาลให้ตื่นแล้วถามว่า

“เห็นเด็กผู้หญิง ๒ คนตรงนี้ไหม?...เด็ก ๆ มายืนอยู่ที่นั่นนะ!”

พยาบาลเปิดไฟในห้องสว่าง फिर! แล้วบอกว่า

“ไม่เห็นมีใครมาซักคนนี่คะ?”

คุณหมอก็ยืนยันว่า “มีสิ ! มีแม่หนู ๒ คนมาเยี่ยม แล้วมายืนอยู่ตรงนี้นี่ไง!” พลังคุณหมอก็ยืนยันเข้าไปที่ตัวเด็ก

ภรรยาคุณหมอกับพยาบาลตื่นขึ้นนั่งขยับตัวเข้ามาชิดกันหน้าทาก็สวดมนต์อีกรอบ

หนูอ้วนยืนอยู่สักครู่ก็บอกว่า “คุณอาคะ หนูไปก่อนนะคะ” แล้วก็หายวับไปทันที เหลือแต่แม่หนูคนเล็กคนเดียว

เธอทรุดนั่งบนเก้าอี้ริมเตียง ใช้ข้อศอก ๒ ข้างเท้าที่นอนยันคางไว้ แล้วถามว่า

“คุณพ่อปวดศีรษะมากหรือคะ ?”

คุณหมอตอบว่า “ตอนนี้ปวดมากจ้ะ !”

เธอจึงยื่นมือข้างหนึ่งมากุมศีรษะด้านที่ปวดของคุณหมอ พลังบอกว่า “สักครูจะทุเลา” ต่อจากนั้นสักพักอาการปวดของคุณหมอก็ค่อยสงบ

คุณหมอจึงถามเธอว่า “หนูเป็นใคร ? แล้วทำไมมาเรียกว่าพ่อ?”

ตอนนี้ภรรยาคุณหมอกับคุณพยาบาลเริ่มจذจ

“ชาติที่แล้วหนูเป็นลูกของพ่อ...”

* * *

ต่อไปนี้เป็นคำสนทนาของคุณหมอกับเด็กคนนั้น โดยคุณหมอดามดั่ง ๆ และทวนคำตอบดั่ง ๆ เพื่อสะดวกแก่ผู้ที่จะจดคำพูดได้ตอบ

“ชาติก่อนนี้ หนูเป็นผู้ชาย หรือผู้หญิง ?”

“เป็นผู้หญิงค่ะ”

“หนูเป็นอะไรถึงตายในชาติก่อน?”

“หนูไปเล่นน้ำแล้วไกลสั่นและตกแม่น้ำตาย”

“หนูตายที่ไหน?”

“ตกน้ำตายที่โรงโม่”

“โรงโม่อยู่ที่ไหน?”

“ก็แถว ๆ ท่าเตียนนี่แหละ ไม่ไกลเท่าไร”

“ตอนตกน้ำตายหนูอายุเท่าไร?”

“ก็สิบกว่าขวบค่ะ”

“ชาติก่อนนี้พ่อเป็นอะไร”

“ชาติก่อนนี้พ่อรับราชการใน

รัชกาลที่ ๓ เป็นผู้คุมนักโทษและราชมัล”

“ราชมัล เป็นอย่างไร พ่อไม่รู้จัก?”

“ราชมัลเป็นผู้คุม เป็นคนลงโทษนักโทษ ทรมานนักโทษ รวมทั้งประหารชีวิตนักโทษด้วย”

คุณหมออาจินต์ได้ฟังแล้วตกใจมาก เพราะชาตินี้คุณหมอไม่เคยเบียดเบียนใคร ไม่ชอบการฆ่าสัตว์ตัดชีวิตอย่างใดทั้งสิ้น ทั้งมีความเมตตาต่อสัตว์ โดยซื้อขนมฝรั่งแจกสุนัขทุกวันเป็นประจำซึ่งเหมือนกิจวัตรของผู้เขียนทุกประการ แล้วคุณหมอจึงถามต่อไปว่า

“ที่พ่อป่วยนี้ป่วยมานานเป็นเพราะอะไร แล้วเมื่อไหร่จะหาย?”

“ป่วยเพราะกรรมเก่าที่ทำไว้แต่ชาติก่อน พ่อมีหน้าที่เกี่ยวกับนักโทษ ควบคุม ลงโทษ ทรมานเขา กรรมก็ตาม มาสนองในชาตินี้”

คุณหมอแย้งว่า “ก็เราทำตามหน้าที่ ลูกบอกว่าหน้าที่คือควบคุมลงโทษ ธรรมดา ถ้าเราไม่ทำเราก็คือผิด”

แม่หนูบอกว่า

“ครั้งหนึ่งมีชายคนหนึ่งรูปร่างอ้วนใหญ่ สูงดำ ถูกฎีกาว่าฆ่าชาวบ้านตายทำทารุณต่าง ๆ แก่ราษฎรแต่ความจริงเขาไม่ได้ทำ ชาวบ้านรวมหัวกันใส่ความเขา

พระอัยการก็กุมตัวมาลงโทษ สอบถาม เขาไม่ได้ทำ เขาก็ไม่รับ

ราชทัณฑ์คือพ่อได้ลงโทษเขา จับเขาเข้าขื่อเข้าคาน ตอกเล็บ แล้วเอาเครื่องมือมาบีบขมับจนสลบ เพราะความเจ็บปวด เขาก็ไม่รับว่าเป็นผู้ร้าย พ่อก็ลงโทษบีบขมับเขาอีกเพื่อให้เขารับว่าเป็นสัตย์เขาก็ไม่รับ

ในที่สุดเขาทนทรมานไม่ไหวก็ขาดใจตาย ! ก่อนตายเขาผูกใจอาฆาตพยาบาทไว้ว่า จะจองเวรไปทุกชาติจนกว่าจะหมดเวร...ตอนนี้

กรรมมาตามทันอย่างเต็มที่แล้ว จึงได้ป่วยเช่นนี้”

“เมื่อไหร่จะชดใช้กรรมนี้หมดเสียที ?”

“พอทำไว้มาก ทั้งกรรมดีและกรรมชั่ว กรรมก็สลับกันไปกรรมดีทำให้พ่อเกิดมาอย่างนี้กรรมชั่วก็ตามมาสนองอย่างนี้ !”

“แล้วเมื่อไหร่จะหมดกรรม ?”

“อีก ๔ ปี” แม่หนูบอกคุณหมอ “พ.ศ. ๒๕๐๘ พ่อถึงจะหมดกรรมนี้ แล้วจึงจะหายป่วย”

ภรรยาของคุณหมอนั่งฟังอยู่ตลอด ก็ขอให้คุณหมอดถามว่าชาติก่อนเธอเกิดเป็นอะไร ?

แม่หนูตอบว่า “คุณแม่เมื่อชาติก่อนนี้เป็นแม่ชี ถือศีลกินเพลอยู่วัดได้”

คุณหมอก็ไม่ทราบ ว่า วัดไหน?

แม่หนูยังบอกอีกว่า “เวลาคุณหมอปวดประสาทมาก ๆ ให้

นึกถึงเธอ เธอจะมาช่วยให้บรรเทา”
พลางเอามือน้อย ๆ มากุมศีรษะ
ข้างที่คุดหมอบปวด

**“พຽ່ງนี้ແປດນາຟິກາຫມອ
ຈະເອົາພໍ່ໄປຜ່າກະໂຫລກສີຣະ”**

คุดหมอบก็ย่ำอย่างไม่ค่อย
แน่ใจว่า

**“พຽ່ງນີ້ເຂົ້າຫມອຈະຜ່າກະ
ໂຫລກສີຣະພໍ່ຫຼື ?”**

แม่หนูพยักหน้า แล้ว บอก
ว่า “หนูจะไปก่อนละ”

พยาบาลและภรรยาคุดหมอบ
นั่งเงียบไปหมด และในที่สุดก็
ม่อยหลับกันไปทั้ง ๓ คน

* * *

รุ่งขึ้น ศาสตราจารย์ นาย
แพทย์อุดม โปษกฤษณะมา
ตรวจเยี่ยมคุดหมอบ ได้รับรายงาน
ว่าเมื่อคืนนี้คุดหมอบอาเจียนตปวด
ประสาทจนตื่นถึง ๒ ครั้ง

ท่านยืนคิดอยู่ครู่หนึ่งจึงพูดว่า
“ແປດໂມງເຂົ້ານີ້ ຈະຕ້ອງ

ຜ່າຕັດເອົາປະສາທທີ່ປວດອອກ”

แล้วหันมาสั่งพยาบาลให้ไปบอก
หัวหน้าตึกให้เตรียมนำคนไข้ไปผ่าตัด

ภรรยาคุดหมอบและพยาบาล
มองหน้ากันด้วยความมึนงง เพราะ
ไม่มีใครเชื่อว่า คุดหมอบจะต้องถูก
ผ่าตัดเข้าวันนี้ เพราะเมื่อคืนได้ยิน
คุดหมอบพูดคนเดียว คือ ทวนคำ
พูดของแม่หนูว่า พຽ່ງນີ້ແປດນາຟິກາ
ຫມອຈະເອົາຕົວໄປຜ່າຕັດ ตอนนั้น
เชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง มาตอนนั้นเลย
หมดความสงสัย!

สักครู่พยาบาลก็เข้ามาในห้อง
จัดแจงโกนผมโกนคิ้วขาขึ้นไปถึง
กลางกระหม่อมของคุดหมอบอาเจียน
แล้วทำความสะอาด ต่อจากนั้นก็
ฉีดยาให้สลึมสลือ

จวน ๆ แປດนาຟິກາ รถเข็นก็
เข้ามาพาคุดหมอบไปห้องผ่าตัดโดย
มีภรรยาคุดหมอบเดินตามไปด้วยต่อ
จากนั้นคุดหมอบก็สิ้นสติเมื่อได้รับ
ยาสลบ

คุณหมอมาทราบภายหลังว่า
ในวันที่คุณหมอรับการผ่าตัดนั้น
พยาบาลในห้องได้ไปคุยกับหัวหน้า
ตึก และคุยกันต่อ ๆ ไปถึง
เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อคืนนี้

ทุกคนเชื่อครึ่ง ไม่เชื่อครึ่ง
แต่ก็แปลกใจทุกคน ที่ประหลาด
ใจมากก็คือ ในเมื่อคุณหมอ
เรียนจบจากศิริราชไปตั้งกว่าสิบปี
แถมจบแล้วไม่เคยกลับมาทำงานที่
ศิริราชเลย เหตุไฉนจึงทราบเรื่อง
เด็กผู้หญิงที่เป็นโรคอ้วนจนถึง
แก่กรรมที่เตียงคุณหมอนอนใน
ตึกวิบูลย์ลักษณะนั้น

ด้วยความสนใจ พยาบาล
หัวหน้าตึกได้ไปค้นประวัติของผู้ป่วย
ในตึกนี้ระหว่างปี ๒๕๐๒ -๒๕๐๓
ค้นอยู่นานเพราะไม่ทราบชื่อผู้ป่วย
จนในที่สุดก็ค้นได้ว่ามีเด็กผู้หญิง
คนหนึ่งป่วยและถึงแก่กรรมด้วย
โรคอ้วนในห้องนี้จริง !

ความประหลาดใจในหมู่คน
ที่รู้เรื่องก็ชักจะกลายเป็นความเชื่อ

ขึ้นมา แต่พอพยาบาลที่เฝ้าใช้คุณ
หมออาจินต์เล่าว่า เด็กที่มาหาคุณ
หมอที่บอกว่าเป็นลูกในชาติก่อน
เมื่อคืนนี้บอกว่า คุณหมอจะถูก
ผ่าตัดเข้าวันนี้ แล้วก็ความจริง
พยาบาลสาวก็พึมพำกันทั้งตึก จาก
ตึกนี้ไปตึกโน้นจนทั่วโรงพยาบาล
ภายในเวลาไม่กี่วัน

คุณหมออาจินต์เล่าว่าศาส-
ตราจารย์นายแพทย์อุดม ซึ่งท่าน
เรียก “อาจารย์” เพราะเคยสอน
ท่านมา เคยรักษาโดยฉีดยาเข้าไป
ในกะโหลกศีรษะ หมายถึงให้ยา
ไปทำลายประสาทที่ปวด แต่ไม่ได้
ผล ท่านก็เลยผ่าลงไปในสมองตัด
ปมประสาท โดยเจาะกะโหลก
ศีรษะด้านขวาเหนือหูขึ้นมา

ซึ่งคุณหมอบอกว่า คงจะ
เหมือนกับอดีตชาติที่ไปบีบขมับเขา
ตามที่หนูน้อยเล่า ทั้งเอากระดู
กะโหลกออกมาขนาดเหรียญสอง
สลึง จากนั้นก็เอามีด เอากรไร
เข้าไปตัดเส้นประสาทที่ ๕

แต่อาจารย์คุณหมอดม ท่าน
บอกว่าการผ่าตัดลำบากมากเพราะ
เรื้อรังมานาน ประกอบกับได้ฉีด
แอลกอฮอล์เข้าไปหลายหนจึงเกิด
พังผืดขึ้น ผลการผ่าตัดไม่ค่อยน่า
พอใจ แต่เชื่อว่าคงได้ผลไม่น้อย

* * *

การผ่าตัดสมองครั้งนี้กินเวลา
๕ ชั่วโมง เพราะความยากลำบาก
ดังกล่าว

พอประมาณเที่ยง เขาก็เห็น
รถพาคุณหมอลกลับมาที่ห้องซึ่งมี
มารดาคุณหมอ พร้อมด้วย บิดา-
มารดาของภรรยา รอคอยด้วยความ
กระวนกระวาย เพราะทุกคนคิดว่า
คุณหมอกคงตายไปแล้วด้วยนาน
เหลือทน และในระหว่างที่ทุกคน
รอคอยดูอาการคุณหมออยู่นั้น
ภรรยาคุณหมอได้เล่าเรื่องทั้งหมด
ให้ทุกท่านฟัง

พอค่ำวันนั้น อาการปวดก็
เกิดขึ้นมาอีก เป็นการปวดในสมอง

และปวดบาดแผลพร้อมกันทั้งโรค
เดิมก็ไม่ทุเลา ทำให้คุณหมอ เกิด
ทุกข์ทรมานยิ่งกว่าเก่าจนร้องตื่นไปมา
และแล้วคุณหมอก็นึกขึ้นมาได้ จึง
ตะโกนออกมาดัง ๆ ว่า

“หนู ! ช่วยพ่อด้วย”

ชั่วอึดใจเดียวก็ปรากฏร่างของ
เด็กหญิงมานั่งอยู่ริมเตียงคุณหมอ
จึงบอกว่า

“มาแล้วหรือลูก ?... ลูกช่วย
พ่อที่ตอนนี้ปวดเหลือจะทนแล้ว !”

แม่หนูเอามือน้อย ๆ ของเธอ
วางที่ศีรษะคุณหมอ พลางปลอบว่า
“เดี๋ยวจะทุเลา”

และก็เป็นจริงดังว่า อาการ
ปวดก็บรรเทาลงบัดนั้น! พยาบาล
ซึ่งถือเข็มฉีดยามากี่เลยไม่ต้องฉีด

แม่หนูน้อยก็นั่งข้างเตียง เอา
ศอกยันเตียงยกมือเท้าคาง คุณหมอ
ก็ถามว่า “หนูอ้วนไปไหนล่ะ!”

“ไม่ได้มานานี่”

ผมถามต่อไปว่า “หนูชื่ออะไร
จ๊ะ?”

เธอตอบว่า “ก่อนที่จะตาย
ชาตินี้ หนูชื่อ **พิมพวดิ**”

“หนูเป็นอะไรตาย?”

“เป็นไข้เลือดออกตายค่ะ”

“ตายที่นี้หรือ?”

“ตายที่ตึกเด็กค่ะ”

“ตายเมื่อไหร่?”

“เมื่อปี ๒๕๐๒ ค่ะ”

“หนูมีพี่น้องกี่คน?”

“มี ๕ คนค่ะ”

“ผู้หญิง ผู้ชายกี่คน?”

“หนูเป็นผู้หญิงคนเดียว”

“พ่อแม่เสียใจมากไหม ที่
หนูตายจากไป?”

“พ่อแม่เสียใจมาก เพราะ
หนูเป็นลูกผู้หญิงคนเดียว พ่อ
สร้างศาลาอุทิศส่วนกุศลให้หนูที่
วัดมกุฏาเอราวัณไปตั้งศาลานี้มี
รูปหนูแล้วมีคำจารึก มีกระดูก
ของหนูฝังอยู่ในนี้ด้วยค่ะ”

พอดิขึ้นแล้ว หนูลาไปก่อน
แล้วจะมาหาพ่ออีกค่ะ”

คำพูดทุกคำระหว่างแม่หนู
พิมพวดิกับคุณหมอ ทุกคนในห้อง
ได้ยิน ได้ฟัง และฟังอย่างตั้งอก
ตั้งใจจริง ๆ

พยาบาลได้เข้ามาลีดยาให้
คุณหมออีก แล้วคุณหมอก็กลับ
ไปจนเช้า โดยไม่มีอาการปวด
รุนแรงมารบกวนในคืนนั้นอีกเลย

* * *

เหมือนกับยังไม่สิ้นเวรกรรม
อาการของโรคที่สงบไปคืนหนึ่งนั้น
พอรุ่งเช้าอาการก็กำเริบอีก คุณ
หมอก็ตื่นนอนทราญร้องครวญคราง

อาจารย์คุณหมออดมท่านก็
มาดูอาการทุกเช้า ทุกวัน สั่งการ
รักษาทุกวัน เข้าสบาย สายปวด
กลางวันสบาย บ่ายปวดต้น หรือ
พอตอนเย็นสบายขึ้นหน้า ตกค่ำก็
ร้องครวญคราง เป็นอยู่อย่างนี้
๓-๔ วัน

ทุกครั้งที่คุณหมอปวดก็จะนึก
ถึงหนูพิมพวดิทันที ไม่ว่ากลางวัน

หรือกลางคืน และแม่หนูน้อยก็จะ
มาช่วยให้อาการปวดของคุณหมอ
ทุเลาลงทุกครั้ง

ในเย็นวันหนึ่ง ๗ พฤษภา ทวี
บุญยกต์ อดีตนายกรัฐมนตรีนั่ง
เป็นพี่ชายของคุณหมอบาจันต์ได้ไป
เยี่ยมพร้อมบุตรชายของท่าน ชื่อ
คุณวีระวัฒน์ บุญยกต์ ใน
ขณะนั้นอาการปวดของคุณหมอกำ
เจ็บขึ้น มาอีก ครั้นปวดมากขึ้น
คุณหมอก็ร้องเรียกหนูพิมพ์ดีให้
มาช่วย คุณทวีท่านทราบเรื่องจาก
ญาติ ๆ มาแล้ว ท่านก็นั่งรออยู่

พอหนูพิมพ์ดีมา คุณหมอก็
ถามว่า “ผ่าแล้วทำไมไม่หาย?”

หนูพิมพ์ดีตอบว่า “ยังไม่หาย
ยังไม่หมดกรรมที่ทำไว้”

“แล้วเมื่อไหร่หาย?”

“ราว ๆ อีก ๔ ปี พ.ศ. ๒๕๐๘
นั่นแหละ”

“แล้วจะอย่างไรต่อไป”

“พรุ่งนี้เปิดโม่งเข้า หมอจะ

เอาพ่อไปผ่าตัดอีก จะต้องผ่าอีก
รวม ๔ ครั้งในคราวนี้”

คุณหมอฟังแล้ว ถึงกับตรง
ออกมาว่า “ต้องผ่าถึง ๔ ครั้ง
เชียวหรือ?”

คุณทวีนั่งฟังอย่างสงบ ทุกคน
ในห้องนั่งเงียบ ครู่ใหญ่ ๆ อาการ
ปวดก็บรรเทา หนูพิมพ์ดีจึงบอกกับ
คุณหมอว่า

“หนูจะลาไปก่อน วันนี้รีบ
หน่อย เพราะจะไปรับส่วนกุศลที่
เขาอุทิศให้ที่ศาลาพิมพ์ดี”

“เขาอุทิศกุศลให้เรื่องอะไร?”

เขาบอกว่าเพื่อกุศลศพลใครก็ไม่รู้
คืนนี้ที่ศาลา คนตายมีเหรียญตรา
มีสายละพาย”

คุณทวีที่นั่งฟังอยู่ ท่านอยาก
พิสูจน์ขึ้นมา จึงให้คุณวีระวัฒน์
บุตรชายขับรถยนต์ไปดูที่ศาลา
พิมพ์ดีที่วัดมกุฏฯ ว่ามีการบำเพ็ญ
กุศลศพลใคร เพราะศพลที่มีเหรียญ
ตรา น่าจะรับพระราชทานเพลิงศพ
ที่วัดเทพศิรินทร์ ๆ มากกว่า

คุณวีระวัฒน์ บุญเกิด
จึงรีบขับรถออกจากคิริราชไปที่วัด
มกุฏฯ ทันที

พอถึงศาลาพิมพวดี ปรากฏ
ว่ามีการนำศพของรองอธิบดีกรม
เจ้าท่ามาบำเพ็ญกุศลจริง ๆ ! รูป
ถ่ายหน้าโกศเป็นรูปเต็มยศ มี
เหรียญตรา มีสายสะพายจริง!
คุณวีระวัฒน์ จึงรีบขับรถมาเรียน
คุณทวีให้ทราบ

คุณทวีฟังแล้ว พุดออกมา
คำเดียวว่า

“แปลก แต่จริง !”

ก่อนหน้านั้น หนูพิมพวดีได้
พุดออกมาลอย ๆ ว่า “เสียดาย”

คุณหม่อวจินต์ก็ถามว่า
“เสียดายอะไร”

เธอตอบว่า “แก้วระย้าที่ใคร
ไปในศาลา คนที่ยกขาหยั่งวาง
พวงหรีด ทำขาหยั่งไปโดนแก้วช่อ
ระย้าตกลงมาแตกหลายช่อ ทำให้
ไม่สวย พ่อแม่ก็ไม่ทราบ อีก

สองสามวัน คุณพ่อหนูชาตินี้จะมา
เยี่ยมพ่อ พ่อช่วยบอกคุณพ่อหนู
ให้ช่วยเปลี่ยนโคมไฟที่ตกลงมา
แตกให้ที หนูไม่สบายใจ”

คุณหม่อก๊าทวนคำพูดนี้ให้
ทุกคนได้ยินรวมทั้งคุณทวีด้วย

คำวั้นนั้นคุณทวีและบุตรชาย
กลับไปด้วยความประหลาดใจว่า
คุณหม่อวจินต์นอนเจ็บอยู่บน
เตียงสิบกว่าวันแล้ว ทำไม่รู้เรื่อง
จะเผาศพรองอธิบดีกรมเจ้าท่าและ
ศพตั้งบำเพ็ญกุศลที่ศาลาพิมพวดี
วิญญาณคงมาบอกจริง ๆ

วิญญาณมีจริงหรือ? คน
ตายแล้วยังวนเวียนอยู่หรือ?
อะไร หรือใครที่มาพูดกับน้อง
ชายของท่าน?”

ท่านคงนั่งคิดนอนคิดไปนาน

* * *

คืนนั้น คุณหม่อปวดีศีรษะ
อย่างรุนแรงอีกครั้งหนึ่ง พ่อเข้า
ท่านอาจารย์คุณหม่ออุดมก็มาเยี่ยม

เช่นเคย พอทราบว่ายังมีอาการปวดอีก ท่านยืนครุ่นคิดอยู่ครู่ใหญ่ ก็หันไปสั่งพยาบาล ให้บอกหัวหน้าตึกเตรียมเอาคุณหมอไปผ่าตัดก่อนเปิดนาฬิกา

คุณหมออาจินต์ถึงแก่ตะลึง ภรรยาคุณหมอกับพยาบาลเองก็งงทุกคนในตึกนั้นเมื่อทราบข่าวก็ประหลาดใจ เพราะพยาบาลที่เฝ้าใช้คุณหมอได้เล่าให้เพื่อน ๆ ของเธอฟังตั้งแต่เมื่อคืนนี้ว่า หนูพิมพ์พวดิตมาบอกล่วงหน้าไว้แล้วว่า คุณหมอจะถูกผ่าตัดเข้าวันนี้!

ในที่สุด คุณหมออาจินต์ถูกนำเข้าห้องผ่าตัด ดมยาสลบ ถูกผ่าตัดโดยตั้งเอารากประสาทออกเท่าที่จะมากได้ราว ๆ เกือบเที่ยงรถเข็นก็พาคุณหมอกลับมานอนสลบไสลในห้องเช่นเคย

พอฟื้นขึ้นมา อาการปวดเจ็บแผลก็มาแทน แต่พยาบาลมาฉีดยาระงับเป็นระยะ ๆ พอคาลงก็สลบ

ญาติพี่น้อง เพื่อนฝูงของคุณหมอมายาเยียมกันมากมาย มีทั้งมาเยียมด้วยความห่วงใย และทั้งอยากรู้เรื่องวิญญานของหนูพิมพ์พวดิต

สามทุ่มคืนนั้น หนูพิมพ์พวดิตก็มาปรากฏตัว เธอเอามีawang ที่ขมับข้างที่คุณหมอปวดเหมือนครั้งก่อน แต่ทำอะไรคุณหมอก็ไม่หายปวด คุณหมอจึงต้องอดทน ภาวนา บริกรรมไปจนหลับในที่สุด แล้วเธอก็จากไป

* * *

ข่าวลือจากปากต่อปากไปไกล ยิ่งกว่าประชาสัมพันธ์ทางสื่อมวลชน จนวันหนึ่ง คุณชิต สุวรรณปัทม์ ซึ่งเคยเป็นพยาบาลอาวุโสที่สายรัดดาคลินิก ของ ท่านนายแพทย์ ม.ล. เต๋อ สนิทวงศ์ ที่คุณหมออาจินต์เคยทำงานกับท่าน เมื่อ พ.ศ. ๒๔๘๓ - ๒๔๘๕ มาเยียมและบอกคุณหมอว่า จะมีคนมาหาคุยเรื่องหนูพิมพ์พวดิต

คุณหมอก็บอกว่า เรื่องก็มี
อย่างที่บรรยายคุณหมอและพยาบาล
ไต่ถามเท่านั้น ไม่มีอะไรมาก

ต่อมาอีกวันสองวัน ตอน
เย็น ๆ ก็มีชายหญิงคู่หนึ่ง ซึ่งคุณ
หมออาจินต์ไม่รู้จักมาก่อนมารอ
เยี่ยมขณะนั้นคุณหมอยังไม่ปวด
ประสาธน์ ก็นอนสนทนากับท่านทั้ง
สองที่เตียงเคียงถามเรื่องหนูพิมพ์ดี

คุณหมอได้เล่าให้ฟังสั้น ๆ
โดยมีภรรยาและพยาบาลคอยช่วย
ชี้แจงให้ละเอียดขึ้น

ครั้นแล้วทั้งสองท่านนี้ก็อาพา
งมะลิพวงใหญ่ไปแขวนที่หัวเตียง
คุณหมอ แล้วคุณผู้ชายที่มาด้วยก็
ขออนุญาตเอารูปถ่าย เด็กผู้หญิง
ราว ๆ ๓๐ ใบมาวางเรียงบนที่นอน
แล้วบอกคุณหมอว่า

“คุณหมอช่วยชี้ชี้ครับว่า
เด็กที่มาหาหมอคุยกับคุณหมอ
แล้วบอกว่าชาติก่อนเป็นลูก
สาวคุณหมอ และชาตินี้เกิด
มาเป็นลูกสาวผมนะ...คน
ไหน ?”

คุณหมออาจินต์ก็ลุกขึ้นนั่ง
สวมแว่นตาดูไปที่ละรูป ไม่นานนัก
ท่านก็หยิบรูปขึ้นมาจากกองใบหนึ่ง
ชี้ให้สามีภรรยาคู่นั้นพลาง บอกว่า

“เด็กผู้หญิงคนนี้แหละ
ครับที่มาหาผมทักวัน”

พอเห็นเช่นนั้น คุณผู้หญิง
ที่เป็นภรรยาก็ปล่อยโฮออกมา ! คุณ
ผู้ชายที่เป็นสามีก็เช็ดน้ำตาแล้ว
บอกว่า

“ใช่แล้วครับ รูปนี้คือรูป
ถ่ายหนูพิมพ์ดีลูกสาวผม ถ่าย
ในเครื่องแบบนักเรียน ส่วน
นอกนั้นเป็นรูปเพื่อน ๆ ของ
หนูพิมพ์ดี!”

ทุกคนในห้องคนไข้เงียบกัน
หมด แทบจะไม่ได้ยินแม้แต่ลม
หายใจ ต่างคนต่างเขยิบมาดูรูป บน
มือคุณหมอ

(คุณหมออาจินต์ได้กรุณา
ให้คนในบ้านนำรูปของ ด.ญ.
พิมพ์ดีที่ใส่กรอบมาให้ผู้
เขียนดูเป็นเด็กหญิงที่มีหน้าตา
สวยงามคนหนึ่ง)

พอบรรยายากศค่อยคลี่คลาย
แล้ว คุณผู้ชายก็บอกว่า

“ผมทราบจากคุณชิต ก็เลย
ถือโอกาสมาเยี่ยมและสอบถามถึง
ลูกสาวผม ทุกวันนี้ผมยังระลึกถึง
หนูพิมพ์อยู่เสมอ แกเป็นเด็กที่
น่ารักน่าเอ็นดูมาก ทำเน้งประจำ
ของแกก็คือ นังห้าดวง เอาข้อศอก
ยันพื้น อย่างที่คุณหมอปุดจริง ๆ

ผมชื่อ เสียง โหสกุล ครับ
ผมมีกิจการส่วนตัว จำขายเครื่อง
อะไหล่รถยนต์ทุกชนิด ที่เป็น ตึก
๓ ชั้นอยู่ตรงสามแยกสะพานนางพวงศ์
ทิศใต้ของโรงเรียนวัดเทพศิรินทร์ฯ
นี่เองครับ”

คุณหมอก็ถามคุณเสียงว่า
คุณเสียงมีบุตรกี่คน ? คุณเสียงก็
ตอบว่า ทำคน มีลูกผู้หญิงคนเดียว
คือหนูพิมพ์ เธอป่วยด้วยไข้
เลือดออก เสียชีวิตที่ตึกเด็ก
โรงพยาบาลศิริราช ประมาณ
ปีพ.ศ. ๒๕๐๒ ส่วนเรื่องเด็ก
ผู้หญิงอ้วน ๆ ที่ตายด้วยโรคอ้วน
นั้น ไม่ทราบเรื่องเลย

คุณหม่อาจินต์ก็ถามคุณเสียง
อีกว่า มีเรื่องเกี่ยวกับหนูพิมพ์
อีกไหมคุณหมอยากทราบ คุณ
เสียงก็เล่าให้ฟังว่า

“เช้าวันหนึ่งมีพระภิกษุ ๕ รูป
จากวัดเทพศิรินทร์ ฯ เดินไปที่ร้าน
เสรีวัฒนา ถือตาลปัตรทุกองค์มี
ลูกศิษย์ตามไปด้วยสองสามคน พอ
พระก้าวเข้าไปในร้าน ลูกศิษย์ก็ร้อง
บอกว่า “พระมาแล้วครับ”

คุณเสียงก็ถามว่า “มาเรื่อง
อะไร ?”

พระรูปหนึ่งในคณะก็บอกว่า
“เมื่อเย็นวานนี้ให้เด็กผู้หญิงไป
นิมนต์พระมารับสังฆทาน ๕ รูปที่นี่”

คุณเสียงก็ปฏิเสธว่า “ไม่เคย
ให้เด็กคนไหนไปนิมนต์”

พอดีพระองค์หนึ่ง เหลือบไป
เห็นรูปถ่ายของหนูพิมพ์ที่แขวนไว้
ข้างฝา ท่านก็ชี้ว่า

“หนูคนนี่แหละที่ไปนิมนต์
อาตมานั่งอยู่ด้วย ๓ องค์ ได้
ยินชัดทั้ง ๓ องค์ ส่วนอีก ๒
องค์นั้นอาตมานิมนต์มาให้
ครบจำนวนตามที่แม่หนูบอก”

คุณเสียงตกตะลึงและงงวย เป็นที่สุด จะไม่เชื่อก็ได้ และ เผิดูวันนั้นตรงกับวันที่หนูพิมพ์ ถึงแก่กรรมพ่อแม่จะทำบุญใส่บาตร อุทิศส่วนกุศลไปให้อยู่แล้วฉะนั้นก็ เลยเปลี่ยนเป็นถวายสังฆทานตาม ที่หนูพิมพ์ปรากฏร่างไปนิมนต์พระ มาให้เสียเลย”

คุณเสรีก็ถามคุณหอมว่า
“ตอนนี้หนูพิมพ์อยู่ที่ไหน ?”

คุณหอมออจินต์ก็บอกว่า
“หนูพิมพ์ยังอยู่แถว ๆ นี้และมา เยี่ยมผมเกือบทุกคืน โดยมากก็ ไม่เว้นแต่บางที่ก็มากกลางวัน” แล้ว คุณหอมก็เลยบอกคุณเสียงว่า

“หนูพิมพ์บ่นว่า คนถือขาหยั่ง ที่วางพวงหรีด เอาขาหยั่งไปเกี่ยว กับกระย้าที่โคมไฟกลางศาลาพิมพ์ดี ตกลงมาแตกหลายอัน พ่อเธอไม่รู้ เลยไม่มีใครไปทำให้ดีเหมือนเก่า เธอเสียดายมาก”

คุณเสียงได้ฟังดังนั้นก็ให้คน ขับรถไปถึงดูโคมไฟว่าเป็นจริงตามที่ คุณหอมบอกหรือไม่? คนรถกลับ มาเรียนคุณเสียงว่า

“กระย้าที่ห้อยโคมไฟแตก ไปหลายอัน สงสัยจะตกลงมา แตก”

ท่านจึงสั่งให้คนรถไปรับช่างไฟ จัดการเปลี่ยนใหม่ให้เรียบร้อยใน วันพรุ่งนี้

คุณเสียงและการรย้างสนทนา กับ คุณหอมออจินต์ บุญเกิด อีกสักครู่หนึ่งก็ลากลับ ก่อนจะกลับ ได้ถามคุณหอมว่า

“หนูพิมพ์พูดหรือเปล่าว่า วิญญาณของเธอจะไปไหนต่อ?”

คุณหอมก็บอกกับคุณเสียงว่า อีกไม่ช้าหนูพิมพ์จะไปเกิด และจะ เกิดเป็นผู้ชาย เธอเคยบอกคุณหอม อย่างนั้น

พอได้ยินคำนี้กรรยาคุณเสียง ก็ยกมือไหว้พิมพ์ว่า “เกิดชาติใด ฉันทิดา ขอให้มาเกิดเป็นลูกแม่ อีกนะลูก”

ก่อนจะจากกัน ทั้งสองท่านได้ออกปากเชิญคุณหมอมว่า ถ้าคุณหมอหายเมื่อไหร่ จะเชิญคุณหมอและภรรยาไปรับประทานอาหารที่บ้านสักครั้ง บ้านท่านอยู่ถนนสุขุมวิท แต่จะเป็นชอยนานาได้หรือชอยอะไร คุณหมोजำไม่ได้เสียแล้ว

และเมื่อคุณหมอหายป่วย คราวนั้นก็ได้ไปบ้านท่านตามคำเชิญ โดยมีญาติมิตรของคุณเสียงมาดูหน้าตาคุณหมอและฟังเรื่องนี้อีก

เมื่อตอนจะจากกันในคืนนั้น คุณหมอได้ออกปากขอรูปถ่ายหนูพิมพ์ดีไว้ดู เพื่ออุทิศกุศลให้เธอ เวลาคุณหมอสวดมนต์และทำบุญกุศลซึ่งคุณหมอได้ปฏิบัติดังกล่าวมา ๒๗ ปีแล้ว ทั้งนี้คุณเสียง ได้มอบรูปหนูพิมพ์ดีขนาดโปสการ์ดให้คุณหมอไว้หนึ่งใบ (ดังที่คุณหมอได้ให้ผู้เขียนดู) ตามที่คุณหมอต้องการ

เห็นจะเป็นเพราะวันนั้นไม่ได้พักผ่อน และสนทนาพาทีกันมาก พอค่ำลงอาการปวดก็มาเยือนคุณหม่อีก

คราวนี้คุณหมอปวดบริเวณเหนือคิ้วทางขวามากที่สุด แล้วก็เลยลามตั้งแต่ขมับไปจนถึงกลางกระหม่อม ทั้งแสบทั้งปวดเหมือนเอาเตาไฟมาอัง

คุณหมอก็นึกถึงหนูพิมพ์ดี และพยายามเข้าสมาธิ แต่มันก็ไม่ทุเลา และแล้วหนูพิมพ์ดีก็มาปรากฏให้คุณหมอเห็นเช่นเคย

คุณหมोजึงถามว่า “มา แล้วหรือลูก ?” นอกจากภรรยาและพยาบาลที่เฝ้าไข้จะอยู่ คราวนี้มีพยาบาลเวรที่ตึกมารวมฟังด้วยคุณหมอก็กถามต่อว่า “เมื่อไหร่จะหายหมดเวรหมดกรรมเสียที่มันทรมาณจริง ๆ”

หนูพิมพ์ดีก็บอกว่า

“อีก ๔ ปี พ่อถึงจะพบหมอ

ที่รักษาหายขาดได้ เมื่อนั้นก็หมด
เวร แล้วจะมีความสุขตลอดไป
เพราะกุศลกรรมตามาสนองแล้ว”

คุณหมอบอกอีกว่า “แล้วจะ
มีอะไรเกิดขึ้นหรือไม่ในตอนนั้น
เพราะปวดมากเหลือจะทน”

เธอก็ตอบว่า

“พรุ่งนี้ พ่อจะต้องถูกผ่า
ตัดอีก คราวนี้จะเป็นครั้ง
สุดท้ายสำหรับงวดนี้ และจะ
เป็นการผ่าตัดที่ทารุณที่สุดใน
ชีวิตของพ่อ!”

คุณหมอก็กวนคำพูดของเธอ
ดัง ๆ ว่า

“พรุ่งนี้พ่อจะต้องถูกผ่า
ตัดอีกหรือ? แล้วจะทารุณที่
สุดด้วยหรือ?”

ทุกคนที่นั่งอยู่ในห้องเงียบ
กันหมด ภรรยาของคุณหมอนั้น
เชื่อสนิท เธอถึงกับน้ำตาไหลด้วยความ
รันทด

คุณหมอนั่งเฝ้าศีรษะกัดไว้กับ

ขอบเตียงด้วยความปวดร้าวอย่าง
แสนสาหัส

พยาบาลเข้ามาเจียดยาให้หลับ
ตามที่หมอบอสั่ง จึงหลับไป แต่
พอตื่นขึ้นก็ปวดอีกแทบตลอดคืน
ในใจของคุณหมอขณะนั้นอยากจะ
ตาย ๆ ให้รู้แล้วรู้รอดไปจะได้ไม่
ทรมาน แต่ยังไม่ถึงเวลาหมดวิบาก
กรรม คุณหมอจึงต้องทนอยู่ต่อไป

* * *

รุ่งเช้าเจ็ดนาฬิกา อาจารย์
คุณหมออุดม ก็เข้ามาเยี่ยมอาการ
พ่อได้รับรายงานจากพยาบาล ท่าน
ก็ยิ้มนิ่งครู่ใหญ่ แล้วหันไปพูดกับ
คุณหมอบอกว่า

“เดี๋ยวแปดโมงเช้าเอาไป
ผ่าอีกที ที่นี้เจาะประสาทฝอย
ให้หมดทั้งแถบ มันคงจะไม่มี
อะไรมาปวดอีกแล้ว”

ทุกคนนั่งด้วยความเวทนานิ่ง
ด้วยความประหลาดใจ และเชื่อ

ถือว่า ทุกครั้งที่หนูพิมพ์ดีดมาบอก
ล่วงหน้า ไม่มีผิดสักครั้ง!

ราว ๆ แดงนาฬิกา รถเข็น
ก็เข้ามารับคุณหม่อวจินต์ไปห้อง
ผ่าตัด คราวนี้พยาบาลไม่เจตยา
ให้ก่อน คุณหม่อถามพยาบาลก็
ได้รับคำตอบว่า

**ครั้งนี้อาจารย์จะผ่าตัด ๗
ไม่ใช่ยาฉีดยา ไม่ใช่ยาชาใด ๆ
ทั้งสิ้น!**

พอเข้าไปในห้องผ่าตัด ท่าน
อาจารย์หม่ออุดม ก็บอกคุณหม่อว่า

“ไม่รู้ว่าจะประสาทม้อยเส้น
ไหมมันเสีย มันถึงปวด ถ้าให้ยา
สลบยาชาแล้วมันก็เหมือนถอน
ฟันเลยไม่รู้ว่าจะไหมปวด เพราะ
ฉะนั้น คราวนี้จะผ่าโดยไม่ต้องใช้
ยาชาเลย ขอให้ทนเอาหน่อย!”

คุณหม่อวจินต์ บุญเกิด
เล่าถึงตอนนั้นว่า

“ผมก็เห็นว่ากรรม กรรมเป็น
แน่แท้ เพราะแม้แต่สัตว์แพทย์

เขาจะทำการผ่าตัดสัตว์ เขายังใช้ยา
ระงับความรู้สึก ระงับความเจ็บปวด
นี้ผมเป็นคนแท้ ๆ ต้องโดนแบบนี้

ครั้นแล้วท่านอาจารย์ก็เอา
มีดกรีดลงไปบนผิวหนังของผมกรีด
ตลอดแนว ยาวตั้งแต่หัวคิ้วเรื่อย
ไป ผมสะดุ้งสุดตัวด้วยความเจ็บ
ปวด ร้องครวญคราง

อาจารย์ท่านก็บอกว่า เจ็บก็
ร้องไป ตำรวจไม่จับหรอก แล้ว
ท่านก็ผ่าไป เอาคีมจับเส้นประสาท
ทีละเส้น พอเส้นประสาทถูกคีมคีบ
มันก็ปวดถึงหัวใจ ผมร้องออกมา
ดังกว่าวัวกว่าควายที่กำลังถูกเชือด

เพราะการผ่าแบบนี้ เวลาดึง
ประสาทที่ไร ก็สะดุ้งจนตัวลอย
พยาบาลห้องผ่าตัดก็กดตัวไว้ทั้ง ๆ
ที่พันธนาการอย่างเหนียวแน่น

ผมถูกผ่าไป ดึงประสาทไปร้อง
จนสุดเสียงด้วยความเจ็บปวดทน
ทุกข์ทรมานอยู่อย่างนั้นกว่าชั่วโมง

อาจารย์ท่านพยายามดีประสาธน์พอ
ออกให้มากที่สุด แต่ก็ยาก เพราะ
มันติดกันยุ่งเหยิงเหมือนกับวันเสาร์ที่
เราเอามายากิน

**ผมร้องโอดโอยดังที่สุดใน
ชีวิต เจ็บที่สุดในชีวิต ปวดที่
สุดในชีวิต เหมือนกับที่หนู
พิมพ์บอกไว้ไม่ผิด**

และสุดท้ายผมก็สลบไปเอง
เพราะความเจ็บปวด มารู้สึกตัว
เมื่อพบว่า ตัวมาอยู่ในห้องนอนมี
สายน้ำเกลือรุกรัง มีสายยางอยู่ที่
จมูกและปากพร้อมมูล

ความปวดนั้นยังไม่หาย แม้
จะหยุดผ้าแล้ว แต่ความปวดระบบ
มันสุดแสนจะทนทาน จนต้องร้อง
และครางออกมาดัง ๆ ไม่รู้วาก็
ชั่วโมงต่ออีกชั่วโมง...”

* * *

คำวันนั้นก็ยังปวดแผล ปวด
ระบบประสาท ปวดระบบสมอง
เมื่อไปทั้งตัว พยาบาลมาเจตยา

ระงับปวด และยานอนหลับให้
คุณหมอ จนหลับไปถึงเที่ยงคืน
จึงตื่นขึ้นมา

คุณหมอถามภรรยา และ
พยาบาลพิเศษว่า คุณหมอยังไม่ตาย
อีกหรือนี่? มันทารุณที่สุดแล้ว ทั้ง
คุณก็น้ำตาไหลเพราะความสงสาร แล้ว
คุณหมอก็หลับตาภาวนาพุทโธ ๆ
ระงับความเวทนา

พอภาวนาได้สักครู่ หนู
พิมพ์ดีก็มาปรากฏนั่งอยู่ข้างเตียง
ยื่นมือมากุมตรงที่ผ่าตัดคุณหมอก็
ถามเธอว่า

“พ่อหมดเวรหรือยัง?”

เธอตอบว่า “พ่อชดใช้กรรม
ตามที่เขามาตได้มากแล้ว ต่อไป
นี้จะดีขึ้น”

“พ่อจะถูกผ่าตัดอีกไหม?”

“ไม่มีแล้ว”

“แล้วจะปวดอีกไหม ? โรค
ปวดประสาทนี่นะ?”

“ยังมี แต่ไม่ทารุณมากนัก
ยังมีอีก ๔ ปี”

“แล้วจะให้พ่อทำอะไรต่อไป?”

หนูพิมพ์ดีบอกว่า “ทำบุญอุทิศส่วนกุศลให้เขาไปเรื่อย ๆ ขอให้อภัยเสีย ภาวนาแล้วส่งใจไปแผ่ส่วนกุศลให้เขาเสมอ ๆ นะ พ่อเนะ”

“พ่อจะกลับบ้านได้เมื่อไหร่?”

“วันอาทิตย์นี้แหละจ๊ะ...พ่อ”

คุณหมอกถามอีกว่า “ถ้ามันยังไม่หาย จะกลับยังง?”

เธอบอกว่า “ก็ยังมีกรรมเบาๆ หลงเหลืออยู่ ถึงจะเป็นก็ไม่วุ่นแรงเท่าคราวนี้จ๊ะ”

“เวลาพ่อกลับบ้านแล้ว พ่อจะนั่งเรียกให้ลูกไปหาได้ไหม?”

“หนูจำต้องลาไปเกิดแล้วคราวนี้หนูเป็นผู้ชายจ๊ะ...แล้วลูกเข้าบ้านพ่อไม่ได้เจ้าที่เจ้าทางเขท้ามจ๊ะ”

เธอบอก “หนูลาพ่อเลยนะ และที่นี้จะไม่มีอีกแล้วจ๊ะพ่อ พ่ออย่าลืมทำบุญอุทิศส่วนกุศลให้เขาเจ้ากรรมนายเวรทั้งหลายนะพ่อเนะ”

และก็เป็นจริงดังที่หนูพิมพ์ดีบอกไว้ เธอไม่เคยปรากฏกายให้คุณหมอเห็นอีกเลยนับจากนั้น

ส่วนคุณหมอก็มีอาการบรรเทาลง แม้จะไม่หายขาดก็ยังดีกว่าเดิม

คุณหมอนอนอยู่ที่โรงพยาบาลอีก ๓ วัน พอถึงวันเสาร์ตอนเช้า ท่านศาสตราจารย์นายแพทย์อุดมก็มาเยี่ยม คุณหมออาจินต์เรียนท่านว่าอาการปวดเบาไปมาก แต่ยังมียูบ้าง ยังไม่หายขาดเสียทีเดียว คุณหมออุดมก็บอกว่า

“เรายังเข้าไปทำลายศูนย์ประสาทของมันไม่ได้ เมื่อไหร่ทำลายได้หมด เมื่อนั้นก็หายขาด

พรุ่งนี้วันอาทิตย์ จะกลับบ้านก่อนก็ได้ พักฟื้นต่อไป เพื่อมีอะไรค่อยว่ากันใหม่”

คุณหมออาจินต์ลุกขึ้นนั่งกราบท่านในความกรุณาที่ท่านเอาใจใส่และดีใจที่จะได้กลับบ้านในเช้า

วันพรุ่งนี้ ทั้ง ๆ ที่แผลผ่าตัดยังไม่หาย ท่านบอกว่า

“ทำแผลเอง เอาไหมออกเองก็แล้วกัน เป็นหมออยู่กับตัวนี่”

เช้าวันอาทิตย์ คุณหม้อาจินต์ไปถวายบังคมลาสมเด็จพระราชบิดา ลาพยาบาล แพทย์ที่ช่วยเหลือ

ก่อนกลับบ้านคุณหม้ออือรูป หนูพิมพ์ดีไว้เมื่อ แล้วสั่งให้รถเวาะไปที่วัดมกุฏกษัตริยาราม เพื่อไปดูศาลาพิมพ์ดี แต่ขณะนั้นศาลามีประตูล็อกปิดอยู่ คุณหม้อได้แต่ยืนภายนอก โดยมีภรรยาคุณหม้อคอยดูแลอยู่

คุณหม้อยกมือขึ้นอุทิศส่วนกุศลให้เธอ และบอกเธอว่าจะทำบุญอุทิศส่วนกุศลไปให้ และเมื่อสวดมนต์แล้วก็จะอุทิศส่วนกุศลให้เธอทุกวันตราบนานตาย และขอให้ได้พบกันเป็นพ่อลูกทุกชาติไป

* * *

เรื่อง ที่ คุณหม้อาจินต์ บุญยกต์ เขียนในนิตยสาร “ฟ้า

เมืองไทย” เกี่ยวกับหนูพิมพ์ดี มีเพียงแค่นี้ แต่คุณหม้อาจินต์ได้กรุณาเล่าเพิ่มเติมให้ผู้เขียนฟังอีกว่า

“ก่อนที่จะพิมพ์ดีจากไปนั้น ผมได้ถามแกว่ามืออะไรขาดเหลือบ้างไหม? ผมจะทำบุญอุทิศไปให้”

หนูพิมพ์ดีบอกว่าแกไม่มีอะไรขาดเหลือพร้อมบริบูรณ์หมดแต่เสียตายอย่างหนึ่งคือ แกยังทำการฝีมือไม่เสร็จ ขอให้ผมนำผ้าขาวกว้างสองเศษ ยาวสองเศษ ด้ายมันสีน้ำเงิน กับเข็มโครเชต์ไปวางไว้หน้ารูปแกที่ศาลาพิมพ์ดีด้วยเพราะคุณพ่อของแกเอาไปทิ้งเสียแล้วทั้งๆ ที่แกยังปักรูปดอกไม้ไม่เสร็จ ก็มาตายเสียก่อน

ผมก็ให้ภรรยาผมจัดการนำผ้าขาว ด้ายมันสีน้ำเงิน กับเข็มโครเชต์ไปวางไว้ที่หน้ารูปแก

ต่อมาไม่กี่วัน คุณพ่อของหนูพิมพ์ดีก็มาเล่าให้ผมฟังว่า มีใครก็ไม่ทราบเอาผ้าขาว ด้ายมันกับเข็ม

โครเชต์ไปวางไว้ที่หน้ารูปหนูพิมพ์
ผมก็บอกความจริงให้ฟัง

คุณพ่อของหนูพิมพ์ก็ยอมรับ
ว่า ได้เอาผ้าขาวที่หนูพิมพ์ทำการ
ฝีมือค้างอยู่ไปทิ้งจริง ๆ เพราะ
เห็นว่าไม่มีประโยชน์อะไรแล้ว”

ส่วนเรื่องเกี่ยวกับเด็กอ้วนที่
มาหาคุณหม้ออาจินต์เป็นคนแรก
นั้น ปรากฏว่า เมื่อคุณหม้อนำ
เรื่องดังกล่าวนี้ไปเล่าในรถทัวร์นำ
เที่ยวของหมู่คณะครั้งไปเที่ยวปีใหม่
ระหว่างปลายปี ๒๕๒๙ ต่อกับ
วันปีใหม่ พ.ศ. ๒๕๓๐ ให้
บรรดาผู้สนิทสนมฟังนั้น

คุณเสนาะ นิลกำแหง
สมาชิกผู้หนึ่งในคณะที่ไปเที่ยวได้
ลุกขึ้น ยืนพูดว่า

“ผม เสนาะ นิลกำแหง
คุณหม้ออาจินต์อาจจะยังไม่รู้จัก
ผมละเอียดนัก เพราะเพิ่งเดินทาง
มาเที่ยวกันครั้งแรก ผมขอเรียนว่า
เด็กหญิงที่เป็นโรคอ้วนแล้วเสียชีวิต

ที่ตึกวิบูลย์ลักษณะนั้น เป็นเรื่องจริง
เพราะเด็กผู้นั้นเป็นลูกสาวของผม
เองครับ!

เธอเสียชีวิตที่โรงพยาบาล-
บาลศิรราช ด้วยโรคอ้วน จาก
ฮอร์โมนผิดปกติไม่มีทางรักษา
เมื่อพ.ศ. ๒๕๐๒ และจำนวน
พี่น้องของเธอที่เธอบอกกับ
คุณหม้อนั้นเป็นความจริง
ทุกประการครับ...

ผมขอยืนยันไม่ต้องไปสอบ
ถามที่ไหนอีก?”

คุณหม้อก็ยกมือไหว้ แล้ว
เรียนท่านว่า

“ผมเพิ่งรู้ว่า คุณเสนาะ
เป็นบิดาของหนูที่เป็นโรคอ้วน
ตาย วันนี้และเดี๋ยวนี้เอง!”

คุณหม้ออาจินต์ได้กล่าวใน
ตอนท้ายว่า

“เรื่องนี้อาจจะมิดิตี เป็น
กุศลคติอยู่บ้างพอสมควร ขอผู้
อ่านทุกท่าน จงได้รับกุศลบุญนี้
ทุกท่าน

ถ้าหากว่าข้อเขียนของผมจะ
เกิดประโยชน์ในทางการบุญการ
กุศลแก่ท่าน แม้แต่น้อยนิดก็ตาม
โดยทั่วกัน และหวังว่าคุณผู้อ่าน
ทุกท่านคงจะมีใจเมตตาอุทิศส่วน
กุศลของท่านที่บำเพ็ญแล้วแก่ **หนู
พิมพวดี โฮสกุล** เพื่อเธอจะได้
ประสบสุขต่อไปในทุกชาติทุกภพ

ในฐานะที่เธอเป็นผู้ให้ความ
สว่างว่า **บาป บุญ มีจริง กรรม
และผลแห่งกรรมมีจริง** แก่ผม
และท่าน”

หมายเหตุ โรคที่คุณหมอ
อาจินต์เป็นเมื่อพ.ศ. ๒๕๐๔ นั้น
คุณหมอธีระ บุญยรัตเวช หัวหน้า
ศัลยกรรม โรงพยาบาลรามาช
ชิปดี ผู้เชี่ยวชาญทางศัลยกรรมสมอง
และประสาท บอกว่า

หนึ่งในสาเหตุของโรคนี้ คือ
เส้นโลหิตในสมองเส้นหนึ่งไป
เบียดเส้นประสาทสมองที่ห้า เมื่อ
เส้นโลหิตขยายตัวตามจังหวะการ

เต้นของหัวใจ มันจะเบียดกระตุ้น
เส้นประสาทนี้ทุกที หนัก ๆ เข้า
ก็ระบมปวดอย่างนี้

คนโบราณเรียกว่า “ลมตะ
ก้าง” หมอปัจจุบันเรียก **ไมเกรน**
หรือ **ตื๋อ** **เดอลารู** หรือ **ไทรเจ**
มินัลนิวรัลเจีย ซึ่งมันก็ชื่อเดียว
กัน การรักษายากมาก

ตอนปี พ.ศ. ๒๕๐๔ นั้น
คุณหมอธีระ ยังไม่กลับจากการ
ศึกษาต่อจากอังกฤษ ท่านเรียนจน
สำเร็จเป็นราชบัณฑิตในวิชาศัลย
ศาสตร์แห่งประเทศไทย

ท่านกลับมาเมื่อพ.ศ. ๒๕๐๗
หรือราว ๆ นั้น และท่านผู้นี้เอง
เป็นผู้รักษา **คุณหมออาจินต์**
บุญยเกตุ หายขาด ด้วยการฉี
ดยาเข้าไปในสมองให้หมดสภาพไป
สมดังที่ **หนูพิมพวดี** เคยบอก
คุณหมออาจินต์ ไว้ว่า

**อีก ๔ ปี จังจะพันกรรม
เก่า!**

...วิธีที่ดีที่สุด เมื่อเราพบวิญญาณ หรือ
จะเป็นผีปีศาจจอย่านึกว่าเขาจะมาทำร้ายเรา
เขาอาจจะมาแสดงตัวในอีกมิติหนึ่ง

เขาไม่ได้มาทำร้ายเราหรอก เขาอยาก
มาบอกเรา เพราะเห็นเราเป็นคนใจบุญก็มา
ขอส่วนกุศล เพื่อเขาจะพ้นบาป พ้นเคราะห์
พ้นกรรม

ถ้าเราเมตตาเขา แล้วทำบุญอะไรก็ตาม
ไม่จำเป็นต้องใส่บาตรพระแล้วกรวดน้ำ อะไร
ก็ได้ที่เป็นบุญ บุญคือความดี เราก็ก่แก่กุศลไป
ให้เขาบอกให้เขาได้รับผลกรรมดี

ขอให้เป็นสุข ๆ เถิด สัพเพ สัตตา
อะเวรา โหนตุ วิญญาณนั้นจะหายไป แล้ว
กลับขอบใจเรา...

* * *

...ปัญญาทางโลกเกิดขึ้นจากการอ่านมาก
ได้ยินมาก ได้เห็นมาก ได้ฟังมาก

แต่ปัญญาทางธรรมนั้นพุดง่าย ๆ ก็คือ
พลั้งจิต ชนิดหนึ่งนั่นเอง

ปัญญาทางธรรมเกิดขึ้นจากการรู้เห็น
บางอย่างซึ่งบอกไม่ได้...

* * *

วิญญาณมีจริงหรือ?

...ความเห็นเรื่องวิญญาณ หรือจะเป็นเรื่องผี ปีศาจ เป็นเรื่องที่มนุษย์ต่างถกเถียงกันไม่มีที่สิ้นสุดว่ามีจริงหรือไม่ ต่างเหล่า ต่างหมู่ ต่างลัทธิ ต่างก็แสดงความเห็นไปคนละอย่าง ทั้งนี้ขึ้นอยู่กับสภาพแวดล้อมเป็นประการสำคัญ

เพราะสิ่งเหล่านี้ ไม่สามารถพิสูจน์ และทดสอบได้ด้วยเครื่องมือวิทยาศาสตร์ใด ๆ ในปัจจุบันนี้ นอกจากท่านจะประสบพบวิญญาณมาด้วยตนเองเท่านั้น

แต่ในทางพุทธศาสนาเชื่อว่าวิญญาณมีจริง เมื่อร่างกายเน่าเปื่อยสลายไปแล้ววิญญาณยังคงอยู่ต่อไป เพื่อชดใช้กรรม ตามที่ทำไว้เมื่อครั้งมีชีวิตอยู่ และวิญญาณนั้นก็เวียนว่าย ตายเกิดอยู่ไม่จบสิ้น เป็นสังสารวัฏ...



พิมพ์ที่ พรทิจการพิมพ์ โทร. (02) 525-1439